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Daran werde ich mich erinnern müssen

Daran werde ich mich erinnern müssen,
An diese grauenhaften Zeiten, später,

Mit kühlem Kopf, gedankenschwer, ohne Hass,
Aber doch in aller Klarheit.

An diese traurige, hässliche Landschaft,
An  die nicht enden wollenden Flüge der Raben,

An die langen Blocks im Morast,
Kalt und schwarz wie Gräber.

An diese Frauen, eingehüllt
In alte Papierfetzen und Lumpen,

An diese armseligen erfrorenen Beine,
Die zu lange beim Appell tanzen.

An die Kämpfe und Stöße  mit den Schöpfkellen,
An die Schläge mit den Eimern, an die Fausthiebe,

An das Zucken der Münder,
Wenn die Suppe überhaupt nicht kam.

An diese „Schuldigen“, die man eintauchte
In Kübel mit schmutzigem Wasser.
An diese gelblichen Gliedmaßen,

Zerfressen von breiten, verkrusteten Geschwüren.

An dieses endlose Husten,
An diesen verzweifelten Blick,
Zugewandt dem fernen Land.

Oh, mein Gott, lass uns heimkehren!

Micheline Maurel „Ravensbrück“ 

Erinnerungen und Lebenswege von Überlebenden des KZ Ravensbrück. Texte 
[1]. Herausgegeben von Ulrich Kasten, 2017. Fürstenberg/Havel: Kulturstiftung 
Sibirien. 

                                             — Electronic edition 



2

Persönliche Erinnerungen

Seine Vergangenheit vergessen bedeutet 
sich dazu zu verurteilen, sie noch einmal 
zu leben …

Ich wurde am 29. März von der Feldgendarmerie zusammen mit einem anderen jun-
gen Mädchen verhaftet. Motiv: die Verbreitung von antideutschen Äußerungen. Es 
war 20 Uhr 30. An diesem Sonntag war ich damit beschäftigt einen großen Fisch 
an der Quelle zu entschuppen, die sich ungefähr ein Dutzend Meter von unserem 
Domizil befand. Ich habe das vorne schwarze Fahrzeug vorbeifahren sehen, das dann 
vor unserer Tür angehalten hat. Ich habe nicht auf die Personen geachtet, die sich im 
Inneren befanden, aber bald hörte ich, wie man schrie: „Monique, komm schnell, das 
ist für dich!“ Gewiss, ich hatte die Deutschen vor einer Person kritisiert, die eng mit 
ihnen verbunden war, aber weil das schon zwei Monate her war, habe ich nicht mehr 
daran gedacht.

Als ich ankam, war da eine heftige Diskussion im Gange, aber man verstand sich 
nicht gegenseitig. Man musste einen Dolmetscher holen. Wir kannten eine Frau, 
die auf der anderen Straßenseite wohnte und die sehr gut Deutsch sprach. Jemand 
ist rüber gelaufen, um sie zu holen. Sie ist dann auch gekommen und hat übersetzt: 
Ich solle einige Kleidungsstücke und Toilettengegenstände zusammensuchen und in 
einen kleinen Koffer packen. Meine Eltern wollten mich nicht gehen lassen, beson-
ders mein Vater, der sich mit den Deutschen anlegte. Er sagte ihnen, dass sie schon 
seltsame Methoden hätten. Und immer musste man das übersetzen. Die Deutschen 
antworteten: „Sagen Sie ihm, dass er den Mund hält, sonst nehmen wir ihn auch mit.“ 
Vor der Abfahrt wollte ich noch ein bisschen Toilette machen, aber einer der Deut-
schen ist mir gefolgt, als ob ich eine Kriminelle wäre, die es riskieren würde, sich 
davonzumachen. Sie ließen mich in den hinteren Teil des Autos steigen. Dann haben 
sie noch vor der Wohnung eines anderen Mädchen gehalten, da: das gleiche Szenario, 
und dann sind wir losgefahren.

Gegen 22 Uhr 30 sind wir in einer Kaserne in Lunéville angekommen, die heute 
zerstört ist. Man hat uns in eine Zelle im Kellergeschoss gebracht. In diesem engen 
Raum gab es einen an eine feuchte Mauer gelehnten Tisch, auf dem zwei Teller aus 
Steingut von einer abstoßenden Schmutzigkeit standen. In der einen Ecke: ein alter 
Ofen und ein Eisenbett für eine Person, bedeckt mit einer grauen, sehr schmutzigen 
Decke. An der Decke war eine Birne, die kaum das Zimmer erhellte, der ganze Ort 
war sehr feucht. Es war schon spät und wir sind dann auf dem Bett – eng aneinander 
gedrückt – eingeschlafen.
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Am nächsten Morgen, wir wussten nicht um wie viel Uhr, aber es musste noch 
sehr früh sein, kam ein ziemlich alter Soldat herein. Als er uns so vor Kälte erstarrt 
sah, ist er wieder rausgegangen und brachte etwas zum Feuermachen und Kaffee, 
den er auf den Ofen stellte. Er gab uns zu verstehen, dass der Umstand, dass wir uns 
an diesem Ort befänden, nicht gut für uns sei. Er schien uns zu bedauern. In diesem 
Augenblick kam ein anderer Soldat, jünger und von höherem militärischem Rang, in 
die Zelle. Er beschimpfte den, der Mitleid mit uns hatte, öffnete den Ofen und goss 
den Kaffee in die Flammen. 

Später bekamen wir dann Besuch von einem Individuum, gekleidet in einen 
warmen, großen, dunklen Mantel. Er hat uns nach dem Grund unserer Festnahme 
gefragt und wir haben ihm geantwortet, dass wir keinen wüssten. Man würde einfach 
Leute wegen nichts verhaften. Wie man offensichtlich sieht, herrschte wohl Panik bei 
ihnen. Er ist dann wieder gegangen. Dieser Mann musste ein Franzose gewesen sein. 
Er sprach ohne jeglichen Akzent.

Wir hatten keine Vorstellung mehr, wie viel Uhr es war. Es musste um Mittag 
herum sein, denn ein Soldat kam, um uns eine Art Wassersuppe zu servieren, in der 
einige Karotten- und Steckrübenstücke herumschwammen. Er schüttete diese Suppe 
in die sehr schmutzigen Schalen, die auf dem Tisch standen. Meine Kameradin gab 
ihm zu verstehen, dass wir sicherlich nicht das essen würden, was nicht einmal ein 
Hund anrühren würde. Er machte sich darüber lustig und schloss die Tür mit zwei 
Umdrehungen ab.

Einige Zeit später haben wir die Kaserne in Richtung Bahnhof von Lunéville ver-
lassen. Zu Fuß machten wir uns auf den Weg, ein Soldat mit dem Gewehr über der 
Schulter begleitete uns. Wir bekamen unsere Sachen wieder zurück, die wir bei der 
Wache der Kaserne hatten zurücklassen müssen. Am Bahnhof angekommen, immer 
noch begleitet von unserem Wachtposten, sind wir in ein Abteil Richtung Nancy 
gestiegen.

In Nancy erwartete uns ein Auto, um uns in das Gefängnis „Charles III“ zu fah-
ren, direkt bis in den gepflasterten Innenhof. Eine Frau, die die Figur einer Aufsehe-
rin hatte, ein hartes Gesicht, wie von einer Axt geschlagen, erwartete uns dort. Nach 
einer Durchsuchung entsprechend dem Reglement führte sie uns in eine Zelle, in der 
schon einige Frauen waren, unter ihnen eine, die vollkommen betrunken war. Wir 
befanden uns in der ersten Etage, das vergitterte Fenster ging auf einen kleinen Hof. 
Im Erdgeschoss gab es junge Leute, die dort eingesperrt waren. Eines Abends haben 
sie geschrien, dass sie am nächsten Morgen in der Morgendämmerung erschossen 
würden. Wir haben sie nie wieder gehört. 

Im „Charles III“ gab es immer dasselbe Essen: Topinambur, mittags und abends, 
jeden Tag. In diesem Gefängnis ließ man uns das Parkett putzen, bis es glänzte. Wir 
mussten es mit dem Boden einer Flasche reiben. Das war ermüdend und andauernd 
und es beschäftigte unsere Tage. Wir durften nicht in den Hof gehen.
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Nach einigen Tagen kamen zwei Deutsche, um uns beide abzuholen und um uns 
zu dem Sitz der Gestapo, Boulevard Albert I., zu bringen. Wir wurden in einen Kel-
ler geführt, der als Gefängnis diente. An der Mauer gab es ein Feldbett. Über einer 
Kellerluke, mit Gittern versehen, konnten wir die Schuhe und die Waden der Leute 
sehen, die auf dem Trottoir hin- und hergingen. Ein Wachtposten kam um uns zu 
holen. Er ließ jede von uns in einen besonderen Raum eintreten. Vor einem Schreib-
tisch stehend, hinter dem sich ein Gestapobeamter befand, wurde ich verhört. Er 
fragte mich, was ich gegen sie hätte und weil ich nicht antwortete, las er mir eine 
Aussage vor, unterschrieben von einer Frau. Ich kannte sie; ich hatte ihr gesagt, dass 
es Unrecht sei, wenn sie ihre Tochter und andere dazu veranlassen würde, für die 
Besatzer zu arbeiten. Wie auch immer, der Krieg müsste für sie beendet sein; es gäbe 
für sie nur eins: in ihr Heimatland zurückkehren, je schneller, desto besser – und 
noch einiges andere mehr. Wir wurden wieder in das Gefängnis zurückgebracht und 
stiegen in unsere Zelle herunter.

Einige Tage später wurden wir mit einigen anderen Frauen auf dem gepflasterten 
Hof hinter dem schweren Tor zusammengetrieben. Ein Wachtposten öffnete das Tor; 
ein Bus war dort neben dem Trottoir geparkt. Wir haben in dem Bus Platz genommen 
und der Bus ist in Richtung Bahnhof losgefahren. Ich erinnere mich nicht mehr an 
die Uhrzeit, als wir in Romainville angekommen sind. Am Eingang des Forts haben 
wir ein kleines Zimmer betreten, wo uns das Wachtpersonal erwartete. Eine neue 
Untersuchung, diesmal unverschämter, es gab Proteste. Wir wurden in einem großen 
Gebäude untergebracht, einer Art Kaserne. Ich erinnere mich noch an einen Hof, der 
durch ein sehr hohes Gitter abgetrennt war. In diesem Hof habe ich einen mit einer 
Plane bedeckten LKW vorbeifahren sehen, in dem Männer die Marseillaise sangen. 
Freundinnen erzählten mir, dass es ein Attentat gegen die Deutschen gegeben hätte 
und dass die fünfzig Gefangenen, die sich auf dem LKW befanden, zur Hinrichtung 
gefahren würden.

Einige Tage später erhielten wir den Befehl, die meisten unserer Kleidungsstücke 
an unsere Eltern zurückzuschicken und nur unsere Toilettenartikel zu behalten. An 
einem Abend haben wir den Besuch eines Priesters bekommen. Er hat diejenigen 
versammelt, die weniger an einer Messe als eher an einer Art Gespräch teilnehmen 
wollten. Er wollte unsere Moral stärken, aber Moral, die hatten wir genug und immer 
noch. Er hatte allen Anwesenden ein kleines Büchlein gegeben, aber ich hatte nicht 
die Zeit es zu lesen. Ich hatte es zu den Sachen gelegt, die ich an meine Eltern zurück-
schickte. Als ich zwei Jahre später nach Hause zurückkehrte, habe ich es leider nicht 
mehr gefunden; das habe ich sehr bedauert.

Nach drei oder vier Tagen fuhren wir mit dem Bus nach Compiègne; das war 
schon Ende April und wir haben Maiglöckchenverkäufer auf den Straßen gesehen. 
Wir sind am späten Nachmittag angekommen. Man hat uns die Orte gezeigt, wo wir 
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die Nacht verbringen sollten. Meine Kameradin und ich, wir haben uns unsere Plätze 
ausgesucht und sind dann in dem Lager herumgegangen und haben versucht, die 
Örtlichkeiten näher kennenzulernen. Weil es aber anfing Nacht zu werden, mussten 
wir wieder umkehren. Da mussten wir dann feststellen, dass die Matratzen mit Läu-
sen übersät waren. Ich habe es vorgezogen, die Nacht sitzend auf einem Hocker zu 
verbringen, den Kopf in meinen Armen gegen den Tisch gestützt. 

Am nächsten Tag vor dem Mittag warteten mit Plane bedeckte LKWs, um uns 
zum Bahnhof von Compiègne zu fahren. Wir sind aus dem Lager herausgegangen, 
eine hinter der anderen, vorbei an einem Mann in Zivil, vielleicht selber ein Gefan-
gener. Er gab jeder von uns ein Stück rundes Brot, eine Wurst und einen Becher aus 
festem Karton, aber nichts zu trinken. Wir sind auf die LKWs gestiegen, bewacht von 
Deutschen, die hinten auf dem Auto saßen. Wir sind durch die Stadt gefahren, wobei 
wir die Marseillaise sangen, und sind dann am Bahnhof angekommen.

Viehwaggons erwarteten uns; die Türen waren weit geöffnet, ein Bündel Stroh lag 
in der Mitte eines jeden Waggons. Es schien mir so, dass die Uniformen der Deut-
schen nicht mehr von demselben Grün wie vorher waren. Wir hatten es mit der SS 
zu tun. Da es mir nicht gelang in den Waggon zu steigen, packte mich ein SS-Mann 
und warf mich hinein. Die anderen folgten mir, so gut sie konnten. Das Strohbündel 
wurde schnell ausgebreitet; eine Blechtonne diente als Toilette. Wir waren zu fünfzig 
in jedem Waggon.

Schreie, Hundegebell, Befehle auf Deutsch – die Türen schlossen sich. Wir waren 
im Dunkeln, wir richteten uns ein, so gut wir konnten. Ich schwieg, ich lauschte. Der 
Alptraum begann, der Zug setzte sich langsam in Bewegung. Oben am Wagen gab es 
eine kleine Öffnung, sie war von außen mit lockeren Brettern versperrt, aber sie gab 
uns dennoch ein wenig frische Luft. Von Zeit zu Zeit hielt der Zug an, ich hatte den 
Eindruck, dass noch andere Waggons angehängt wurden.

Bei jedem Halt hörten wir, wie die SS am Bahnsteig entlang lief. Eine von uns, die 
Deutsch sprach, fragte: „Bitte, wir haben Durst, geben Sie uns Wasser!“ Die Antwort 
ließ nicht auf sich warten: „Halten Sie das Maul oder es wird in den Waggon geschos-
sen.“ Es war fürchterlich, wir hatten so schrecklichen Durst, dass wir nichts essen 
konnten. Es gab fast keine Luft mehr, wir konnten kaum noch atmen.

Die Frauen, die sich in Nähe der Aborttonne befanden, bekamen jedes Mal Sprit-
zer ab, wenn der Zug anhielt. Endlich öffnete sich die Tür und wir waren auf einem 
deutschen Bahnhof. Auf Befehl eines Deutschen haben zwei Kameradinnen die 
Aborttonne rausgetragen um sie auszuleeren. Sie haben ein Liter Wasser mitgebracht. 
Eine von uns hat die Verantwortung des Teilens übernommen, jede bekam 2 cm Was-
ser – immer noch dieser Durst. Plötzlich schloss sich die Tür wieder und der Zug 
setzte sich in Richtung auf ein unbekanntes Ziel in Bewegung. 

In einer Nacht, einige Männer hatte einen Ausbruch versucht, indem sie die Bret-
ter gelöst hatten, um sich zwischen die Schienen fallen zu lassen, bemerkte dies das 
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SS-Wachtpersonal. Der Zug hielt an. Wildes Geschrei. Die SS-Männer liefen über 
die Dächer der Waggons, wir hörten ein Maschinengewehr, die SS-Männer sagten, 
man würde sie bei der Ankunft in Berlin erschießen. Jetzt wussten wir, welches unser 
Bestimmungsort war.

Die Ruhe kehrte zurück, der Zug setzte sich wieder in Bewegung. Immer noch 
dieser Durst. Wir hatten überhaupt keine Zeitvorstellung mehr. Der Zug hielt oft, 
um andere Züge vorbeizulassen, wahrscheinlich Soldaten- oder Munitionstransporte. 
Eines Nachts hörten wir eine Sirene, der Zug hielt an. Flugzeuge flogen über uns hin-
weg, wir hatten Angst, bombardiert zu werden und dann ertönte wieder die Sirene, 
um das Ende des Alarms anzuzeigen, der Zug fuhr wieder an.

Ich weiß nicht mehr, wann genau am Tag wir angekommen sind. Es war das Ende 
der Reise, wir hatten den 1. Mai. Die Türen wurden mit Gepolter geöffnet, es war 
aber kein Bahnhof. Schreie: „Raus, schnell, schnell raus!“ Diejenigen, die es konnten, 
sprangen auf den Schotter, die anderen wurden ohne weitere Rücksicht auf den Bahn-
damm geworfen.

Blind, nachdem wir drei Tage in der Dunkelheit verbracht hatten, angerempelt, 
hin und her gestoßen, die bellenden Hunde, die tobenden SS-Männer, Schreie, das 
Gebrüll, das Hundegebell, das Herumgestoßenwerden – es herrschte die reine Panik. 
Wir mussten uns in Fünferreihen aufstellen, die SS-Männer umkreisten uns auf 
Motorrädern – wo waren wir? Im Laufschritt gelangten wir bis zum Lagertor. Wir 
kamen an den Häusern vorbei, wo die SS-Familien wohnten und wir von den Kindern 
mit Steinen beworfen wurden. Nachdem wir am Lagertor angekommen waren, wur-
den wir zum wiederholten Male gezählt. Wir waren 213 Frauen jeden Alters.

Über dem Eingangstor befanden sich Worte auf Deutsch, die man uns folgender-
maßen übersetzte: „Du, der du hier eintrittst, lass alle Hoffnung fahren!“

Auf der rechten Seite befand sich das Gebäude mit den Duschen, vor dem wir 
stehend warten mussten. Von Weitem haben wir magere, skelettartige Gestalten in 
gestreifter Kleidung gesehen. Es war ihnen verboten, sich den Transporten zu nähern, 
die gerade ankamen. Und immer noch dieser Durst. Wir hatten während der dreitägi-
gen Reise nichts getrunken und praktisch nichts gegessen. Eine Gefangene, die offen-
sichtlich bei den Duschen arbeiten musste, ließ von zwei anderen Personen einen 
Kanister für uns herbeibringen, der mit einer sehr warmen Flüssigkeit mit einem 
undefinierbaren Geruch gefüllt war, angeblich „Kaffee“. Wir hatten unsere Pappbe-
cher aufgehoben und tranken, aber unsere Becher wurden schnell unbrauchbar. Die 
Frau dort war Französin, sie war schon einige Zeit vor uns hier angekommen und 
kam aus Nordfrankreich; sie hieß Frau Martha Desrumeaux.

Ich fragte eine junge Frau, die unsere Sprache sprach, ob wir hier überhaupt jemals 
herauskommen könnten. Sie zeigte auf einen großen Schornstein, aus dem schwarzer 
Rauch kam, und sagte zu mir: „Herein kommt man durch das Tor und raus durch den 
Schornstein.“ Ich war wie betäubt, ich konnte es nicht glauben.
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Zwanzig von uns gingen in das Gebäude mit den Duschen. Nach einer dreivier-
tel Stunde kamen sie wieder heraus, nicht mehr wiederzuerkennen. Man hatte sie in 
Sträflinge verwandelt, die Köpfe kahlgeschoren, an den Füßen alte Galoschen. 

Unter uns gab es eine junge Frau, dunkelfarbig, sehr klein und ziemlich hübsch. 
Sie hatte einen stark ausgeprägten Tick. Sie machte ein seltsames Geräusch mit dem 
Mund, hob den Arm und schlug dann in der Luft mit der geballten Faust auf einen 
imaginären Tisch. Wir nannten sie „Mado, das Zicklein“, worüber sie sich aber nicht 
ärgerte. Sie hatte eine sehr schöne Stimme und als wir im Fort von Romainville waren, 
sang sie immer dasselbe Lied: „Opium, das Gift des Traums“. Sie hatte ihren sehr 
schwarzen und kurzen Haaren einen kleinen Zopf hinzugefügt, der ihr das Aussehen 
einer Chinesin gab. Als sie von den Duschen kam und an uns vorbei ging, summte sie 
ihr Lied, wobei sie die Spitze eines weißen Tuchs leicht anhob, das auf ihrem Kopf lag, 
um uns den schwarzen Zopf auf ihrem kahl rasierten Schädel zu zeigen. Wir waren 
traurig und sehr müde, aber wir hatten noch unsere Moral.

Es war kalt, wir hatten Hunger und wir warteten immer noch, stehend. Stunden 
vergingen, jetzt kam ich an die Reihe. Ich ging zu einem Tisch, hinter dem eine Lager-
polizistin (une kapo)1 saß. Name, Vorname, Geburtsdatum. Sie befahl mir, mich aus-
zuziehen. „Haben Sie Schmuck?“ – „Nein.“ – „Öffnen Sie den Mund!“ – Sie schaute 
nach, ob ich Goldzähne hatte, ich hatte keine. Man gab mir ein kleines Stück gelbe 
Seife, ein kleine blaues Tuch, 30 x 30 cm groß, schnell bin ich in die Dusche gegangen. 
Auf der Tür, mein Schatten, der ließ mich erschrecken.

Wir waren zu sechst unter einem Duschkopf, glücklich uns endlich waschen 
zu können. Wir seiften uns ein, so gut es eben ging, aber keine Chance, das Wasser 
wurde abgestellt, und es kamen wieder die Schreie „Schnell, schnell!“ Man musste 
anderen den Platz überlassen und wir trockneten uns ab, so gut wir konnten. Man 
gab uns ein Kleid mit grau-blauen Streifen, ein ekliges Hemd, eine Hose mit Flecken 
von Eiter und Blut. Ein Horror – und immer wieder: „Schnell, schnell, zieht euch an!“ 
Man gab uns Lappen mit einer Nummer und einem roten Dreieck, die mussten wir 
bis zum nächsten Tag aufnähen. In einer Ecke gab es auch einen Haufen alter Schuhe. 
Da musste man sich sehr schnell bedienen um ein passende Paar finden und das war 
nicht einfach. Es gelang mir ein Paar Holzpantinen zu finden. Das Oberteil war aus 
sehr altem verhärtetem Leder, meine Füße waren schnell verletzt, so dass ich oft mit 
nackten Füßen mit den Holzpantinen in der Hand gehen musste.

Man hat uns zum Bl0ck 5 geführt, da hatte man uns dann den „Anspruch“ auf eine 
Suppe aus getrockneten Steckrüben gewährt, angeboten in einer Art Salatschale mit 
tiefem Boden mit roter Emaille, die zur Hälfte abgebröckelt war. Man gab uns einen 
Löffel aus Holz, der den Mund verletzte. Wir befanden uns in Quarantäne und waren 
vom Appell freigestellt. 

1	 In ihrem Bericht benutzt die Verfasserin für bestimmte Begriffe oft das deutsche Wort wie zum 
Beispiel: Schnell, schnell; Betrieb; Waschraum; Kapo; Block (damit ist die in Lagern übliche 
RAD-Baracke gemeint); Strafblock; Blockowa;  Aufseherin; komm her.
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Die Blockführerin war eine Holländerin. Sie sagte uns, dass sie früher beim The-
ater war, und wenn sie sprach, machte sie immer große Gesten. Sie hieß Brand. Sie 
verteilte unter uns Fäden und einige Nadeln. So konnten wir das rote Dreieck und 
unsere Häftlingsnummer aufnähen. Ich hatte die Nummer 19392. Uns gegenüber 
waren einige junge Polinnen, die mit einem Hocker zum Appell gingen. Sie konnten 
nicht stehen, sie hatten fürchterliche Verletzungen an den Beinen. Etwas später erfuh-
ren wir, dass die sogenannten Mediziner mit ihnen Versuche angestellt hatten.

An einem Morgen, man befahl uns aus dem Block zu gehen und wir mussten uns 
in Zehnerreihen aufstellen, ließ uns eine Kapo-Frau, begleitet von einem SS-Mann, 
Revue passieren.

Die Aufseherin sagte, wie man uns übersetzte: „Gibt es unter den Jüngeren von 
euch Freiwillige für ein Bordell, es gibt dort gutes Essen und man wird in sechs Mona-
ten frei sein.“ Und dann sind sie wieder gegangen.

Einige Frauen organisierten abwechselnd Zusammenkünfte zu recht unterschiedli-
chen, sehr interessanten Themen. Es gab unter uns Frauen aus allen Berufsrichtungen. 
Eine von ihnen war Löwendompteuse in einem berühmten Zirkus gewesen.

Die Quarantäne ging zu Ende und eines Morgens nach dem Appell, er hatte sehr 
früh stattgefunden, mussten wir uns vor dem Arbeitsbüro aufstellen. Die Aufseherin 
hat zehn auf die eine Seite und zwanzig auf die andere Seite geschickt und immer 
so weiter, ohne dass wir wussten, um welche Arbeit es sich handeln würde. Für 
mich wurde es die Werkstatt, der Betrieb, die Schneiderei. Ich hatte niemals mit der 
Maschine genäht, aber ich sollte es schnell lernen.

Die Aufseherin, die uns anlernen sollte, sprach nicht Französisch. Sie hatte keine 
Geduld. Es hieß immer nur: „Schnell, schnell“ – und aufgepasst, ihr Nachzüglerin-
nen, es regnete schnell Schläge. Pro Tag mussten wir zwölf Stunden arbeiten. Das war 
sehr hart; es gab nur eine sehr schlechte Steckrübensuppe, die man mittags in einer 
Viertelstunde runterschlingen musste, und abends gab es eine Scheibe Brot, mehr 
aus Sägemehl als aus richtigem Mehl, und ein kleines Stück aus so etwas Ähnlichem 
wie Margarine und eine Scheibe Wurst, die immer schnell schwarz wurde. Die nicht 
enden wollenden Appelle, der Schlafmangel und die Kälte ließen uns schrecklich lei-
den. Im Winter fielen die Temperaturen oft unter 25 Grad. Der Ort hatte den Spitzna-
men: „Kleinsibirien“.

Wir zogen in den Block 27 um; wir schliefen zu zweit in einem 90 cm breiten Bett. 
In den Nächten von Samstag auf Sonntag musste man sich fest anklammern um nicht 
rauszufallen, denn dann mussten wir zu viert schlafen, eingepackt wie Sardinen.

Die Tage begannen sehr früh, um halb vier. Das Aufstehen wurde mit Schreien 
nachgeholfen; Wassereimer wurden über die ausgegossen, die nicht schnell genug 
von ihrem Lager runterkamen. Es war ein unglaubliches Durcheinander. Der einen 
hatte man ihre Holzpantinen gestohlen, der anderen ihre Essschale. Es war fürchter-
lich, man musste seine Sachen im Bett unter dem Kopf aufbewahren, um sie beim 
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Aufwachen noch wiederzufinden. Bereits um zwei Uhr dreißig mussten diejenigen 
aufstehen, die dazu bestimmt waren, zu den Küchen zu gehen, um die Kanister mit 
dem „Kaffee“ zu holen.

Man musste sich beeilen um rechtzeitig für den Appell bereit zu sein. Es gab 
immer eine Rennerei und Rempelei um noch einen Platz an einem Wasserkran zu 
finden, aus dem ein dünner Wasserstrahl lief. Wir mussten uns schnell waschen, 
natürlich ohne Seife und ohne etwas zum Abtrocknen. Während dieser Zeit stürzten 
die anderen zu den Toiletten. Steckrüben und Ruhr hatten verheerende Folgen; wir 
hatten kein Toilettenpapier und immer hieß es: „Schnell, schnell!“

Dann wurde ein „Kaffee“ ausgeteilt, der vom Kaffee nur die Farbe hatte, aber 
immerhin war er warm. In Reihen fünf zu fünft mussten wir dann zum Appellplatz 
gehen, die Kleinen vorne. Stundenlang warteten wir bei jedem Wetter in strammer 
Haltung. Die „SS Aufseherinnen“ schafften es niemals uns richtig zu zählen.

Ich erinnere mich noch an einen Tag, wir waren noch im Block 5, wir waren in 
Reihen zum Appell aufgestellt, es konnte gegen vier Uhr morgens gewesen sein und 
ich meine, es war gegen Ende Juni, Anfang Juli. Der Himmel war schwarz, als es plötz-
lich Blitze und Donner gab und es heftig zu regnen begann. Da brach Panik unter all 
den Frauen aus, die sich da auf dem großen Appellplatz aufgestellt hatten. Wir haben 
uns in alle Richtungen zerstreut um uns in Sicherheit zu bringen. Wir waren durch-
nässt, wir hatten nichts um uns nach dem Wolkenbruch abzutrocknen und umzu-
ziehen. Wir kehrten auf den Appellplatz zurück und gingen dann zum Arbeitsplatz, 
unsere Kleidungsstücke trockneten auf unseren Rücken. Die Frauen, die über Nacht 
arbeiteten, kamen um sieben Uhr aus der Werkstatt und mussten sich jetzt für den 
Appell aufstellen, das dauerte immer sehr lange, es gab zweimal täglich „Appell“.

In der „Schneiderei“ arbeitete ich an einer großen Nähmaschine der Marke 
PFAFF. Am Anfang schnitt ich Schulterstücke für blassblaue Männerhemden zu. 
Wir mussten jeden Tag eine große Anzahl herstellen, für welche Firma? Danach 
haben wir niemals gefragt. Wenn eine Maschine eine Störung hatte, mussten wir die 
Gefangene rufen, die für das Arbeitsband verantwortlich war. Das war immer eine 
Deutsche, erkennbar an dem roten Streifen, den sie um den Arm trug. Wenn es eine 
große Panne war, musste man den Kopf der Maschine von dem Gerät abnehmen 
und mit ausgestreckten Armen wegtragen. Ich machte das und das war sehr schwer. 
Man musste den Appellplatz überqueren und das Teil zur Reparaturwerkstatt brin-
gen, wo man uns dann einen identischen Kopf gab. Man musste sehr schnell zurück-
kehren und das Teil wieder an seiner richtigen Stelle anbringen und versuchen, die 
verlorene Arbeitszeit wieder wettzumachen. Das war natürlich nicht möglich und so 
gab es Schläge und Strafen, die darin bestanden, dass man sich ein, zwei Stunden an 
dem Werkstattausgang aufstellen musste. Wenn wir eine Nadel zerbrachen, mussten 
wir sie zur SS-Aufseherin bringen und höflich auf Deutsch um eine neue bitten. Wir 
bekamen Ohrfeigen, denn das galt als Sabotage.
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Wir wechselten oft das Arbeitsband und so kam es, dass ich mich da wiederfand, 
wo gestreifte Hosen genäht wurden. An diesem Band waren wir etwa zehn Frauen 
verschiedener Nationalitäten. Vor mir war eine sowjetische Soldatin, weiter ent-
fernt eine Deutsche, die die Hosen zu Ende nähte. Ich musste die Einfassungen für 
Gürtel auf die Gefangenenhosen anbringen. Eines Tages kam ein SS-Mann, um die 
Arbeit zu inspizieren, manche nannten ihn Sascha Guitry, er schien ihm zu ähneln. 
Er stellte sich an das Ende des Arbeitsbands, wo sich die fertigen Hosen befanden 
und überprüfte einige. Er rief die Frau mit dem roten Streifen zu sich, sie wies auf 
mich. Der SS-Mann brüllte in meine Richtung: „Komm her!“ Ich stand auf und ging 
auf ihn zu und als ich auf seiner Höhe ankam, verpasste er mir eine gewaltige Ohr-
feige, wobei er schrie: „Sabotage“. Es gelang mir kaum, mich neben der Maschine, die 
neben mir stand, aufrecht zu halten. Es war mir niemals bewusst, welcher Sabotage 
er mich beschuldigte. Ich ging zu dem Platz an meiner Maschine zurück und fing an 
zu weinen. Ich war völlig verzweifelt, weil ich an den nächsten Tag dachte, an dem 
das wieder passieren könnte. Als dieser SS-Mann an uns vorbeiging, bezeichnete ihn 
die junge Russin als „Cholera“; glücklicherweise hatte er das nicht bemerkt. Ich habe 
diesen SS-Mann nie wieder gesehen und machte weiter meine Arbeit.

Später musste ich an ein anderes Arbeitsband. Wir mussten Säume auf weiße 
Kapuzen nähen. Das Material, eine Art Kunstseide, franste aus und rollte sich unter 
der Nadel zusammen. Diese weißen Kapuzen dienten als Tarnung für die deutsche 
Armee an der russischen Front. Der Krieg war ja schon verloren, aber noch immer 
wurden perfekte Säume genäht.

Die Kapuzen wurden am Eingang der Werkstatt auf einem großen Tisch ange-
häuft. Vor mir arbeitete Andrea, eine junge Belgierin, sie machte die gleiche Arbeit. 
Die SS-Aufseherin überprüfte die Kapuzen und faltete sie zusammen. Da kam Binder 
rein. Binder war ein besonders grausamer und sadistischer SS-Mann, die Hälfte des 
Kopfes kahl geschoren. Er grunzte immer wie ein Schwein. Sobald er eintrat, durch-
lief ein Murmeln in allen Sprachen die Werkstatt: „Achtung, Binder!“ Er blieb vor 
dem Tisch stehen, wo die Kapuzen lagen, kontrollierte sie und fing an zu schreien. Die 
SS-Frau kam zu uns, zeigte uns den Saum einer Kapuze, der ein wenig verdreht war. 
Sie schlug mit allen Kräften auf Andrea ein und dann auf mich und ging dann wieder 
zu Binder zurück. Andrea drehte sich zu mir, wobei sie lächelte. Ich murmelte ihr zu: 
„Achtung, Binder beobachtet uns!“ Aber es war schon zu spät. Binder rief sie zu sich 
und zusammen mit einem anderen SS-Mann ließ er sie in ein kleines Dienstzimmer 
eintreten. Alle beide begannen auf sie einzuschlagen. Unter Faustschlägen schickten 
sie sie wieder zurück. Das Gesicht war geschwollen, die Lippe gespalten, ihr Gesicht 
voller Blut. Ich hatte Angst, dass man nun mich kommen ließ, aber Binder ist wieder 
gegangen, um seine Wut an anderen Frauen auszulassen.

Sonntags war Waschtag. Da wir weder Seife noch Wechselwäsche hatten, konnten 
wir in dem kalten Wasser nur unsere Schlüpfer waschen. Wir liefen herum, wobei wir 
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sie mit den Fingerspitzen festhielten und hin und her bewegten, um sie so schneller 
zu trocknen. Es gab auch Tage, an denen man besonders auf den „Viehhändler“, wie 
wir ihn nannten, achten mussten. Das war ein dicker SS-Mann, der im Lager herum-
ging und in einem Notizbuch die Häftlingsnummern von Frauen notierte, die er für 
die Gaskammer aussuchte. Es gab da auch noch die Binz, eine kleine blonde SS-Frau, 
immer mit dem Fahrrad unterwegs, die sehr gefährlich war.

Wir waren jetzt im Dezember und es ging das Gerücht, dass es zu Weihnach-
ten Rotkohl statt der ewigen Steckrüben geben sollte. Das brachte uns ziemlich in 
Unruhe und wir freuten uns darauf. In dieser Weihnachtswoche am 24. Dezember 
1943 fror es stark. Dieser Tag wird für immer in meinem Gedächtnis lebendig blei-
ben. Die am Vortag dazu bestimmten Kameradinnen gingen um drei Uhr morgens 
in die Küchen, um die Kübel mit dem Kaffee zu holen. Diese Küchen waren ziemlich 
weit von unserem Block 27 entfernt. Sie kamen ohne etwas zurück, keinen Kaffee 
für die Französinnen; wir wurden bestraft, wofür, niemand wusste es. In dem Block 
gegenüber lebten die sowjetischen Soldatinnen, aber sie hatten kein Recht auf die 
Behandlung wie Kriegsgefangene. Die Frauen, die sich dort befanden, schlugen vor, 
ihren Kaffee mit uns zu teilen, aber das wurde ihnen verboten. Wir sollten bestraft 
werden.

In Reihen zu fünft begaben wir uns zu dem Appellplatz, es war kalt und noch 
Nacht. Es war vier Uhr morgens. Ein eisiger Wind durchzog unsere dünnen gestreif-
ten Kleider. Wir kamen an dem Platz, nicht weit von den Küchen, an. Vor uns stand 
eine trockene Tanne, aufgestellt von der SS. Wir warteten in Zehnerreihen. Eine sehr 
dicke polnische Kapo-Frau, warm angezogen, bewachte uns. 

Die Stunden verstrichen, es wurde Tag, grau und kalt. Wir stampften mit den 
Füßen; das Geräusch der Galoschen hallte von dem gefrorenen Boden wider; wir 
rieben uns gegenseitig den Rücken. Ich friere noch heute, wenn ich daran denke. Weil 
wir nicht mehr in Reih und Glied standen, brüllte und schlug die Kapo-Frau, mir ver-
passte sie eine schallende Ohrfeige. Ich hörte, wie Frauen auf den gefrorenen Boden 
fielen. Sie wurden entlang des Blocks nebeneinander in eine Reihe gelegt; niemand 
kümmerte sich um sie.

Ich war damals noch nicht einmal 19 Jahre alt und glaubte noch an einen himm
lischen Gott. So betete ich voller Inbrunst, dass ich nicht sofort stürbe und dass dieser 
Tag schnell vorüberginge. Auf dem Rücken hatten wir nur unser Kleid, nichts aus 
Wolle, Kopf und Füße waren nackt. Die Reihen lichteten sich fürchterlich; ich frage 
mich immer noch, wie wir das überleben konnten.

Ich hörte noch, wie die, die in der Nacht arbeiten mussten, aus den Reihen treten 
sollten. Ich ließ mich nicht zweimal bitten. In der Werkstatt war es warm und kurz 
vor Mitternacht verteilte man an uns eine winzige Scheibe Schwarzbrot, die einzige 
Nahrung an diesem Tag. Die Deutschen und die Polinnen sangen „Stille Nacht, hei-
lige Nacht“. Ich verabscheue dieses Lied.
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Um sieben Uhr morgens nach dem Appell beeilten wir uns, unseren Block zu 
erreichen. An den Rotkohl dachten wir nicht mehr, wir waren zu erschöpft. An einem 
anderen Tag, es war im Januar, wir mussten den ganzen Tag auf dem Appellplatz ste-
hen, es war ein Sonntag, aber wir haben durchgehalten.

Im Block 27 ist einmal etwas passiert, das mich erschütterte. Ich kam gerade mit 
anderen Kameradinnen von der Werkstatt zurück, es muss um 20 Uhr 45 gewesen 
sein. Es war Winter, der Block war nur schwach erleuchtet. Die Suppenkübel waren 
gerade gekommen, unsere Schüsseln waren auf einem Tisch aufgestapelt; eine ältere 
Landsmännin war mit der Verteilung beauftragt. Sie fing gerade damit an, als die Tür 
mit einem Fußtritt geöffnet wurde. 

Großes Geschrei, ein Hund bellte, eine SS-Frau stürzte wie eine Furie herein, 
beschimpfte uns in ihrer Sprache, warf die Schüsseln um, die auf den Boden rollten. 
Sie stürzte den Suppenkübel um, mit der einen Hand zog sie am Tisch. Sie gab ihrem 
Hund Leine und band ihn an das eine Tischbein. Damit versperrte sie einen Teil des 
Flureingangs, so dass immer nur eine Person auf einmal hinausgehen konnte.

Sie stieg auf den Tisch und gab uns den Befehl, zu unseren Betten zu gehen, wobei 
sie immer schrie „schnell, schnell“. Wir versuchten so schnell wie möglich dort vor-
beizukommen, um nicht von dem Hund gebissen zu werden, aber wir konnten nicht 
ihren Peitschenhieben ausweichen. Auf der anderen Seite stürzten wir eine über die 
andere. Die Frau schrie immer noch und beschimpfte uns, es war schrecklich.

Ich teilte mein Bett mit Paulette, daneben lagen Suzanne Moussa und Bernadette 
Mars. Sie war 20 Jahre alt und starb drei Monate später. Ich kletterte auf die Bettstelle 
neben Paulette und ich fing an mit den Zähnen zu klappern, ich zitterte am gan-
zen Körper. Paulette hat mich sehr fest gedrückt und so versucht mich zu beruhigen. 
Einige ältere Frauen hatten sich in den ersten Stock der Betten gelegt, sie hatten alle 
nicht mehr die Zeit gehabt, ihr Kleid auszuziehen. Die SS-Frau kam in den Gang und 
ließ sie aufstehen, führte sie zum Waschraum. Sie befahl ihnen sich auszuziehen und 
beauftragte eine andere Frau damit, ihnen Eimer mit kaltem Wasser über den Rücken 
zu gießen. Man hörte sie weinen und bitten, während das SS-Weib brüllte. Es war 
grauenvoll. Man musste immer aufpassen und auf der Hut sein. Das Wachpersonal 
hatte Gewalt über unser Leben und unseren Tod.

Die Transporte kamen ohne Unterlass. Wir mussten in unseren Blocks zusam-
menrücken. Man musste Platz machen, es gab die ersten Selektionen. Wir mussten 
uns auf dem Appellplatz begeben und an dem Arzt und zwei SS-Männern vorbeige-
hen und unsere Kleider bis über die Knie anheben um zu zeigen, in welchem Zustand 
unsere Beine waren. Wir hatten uns darauf vorbereitet und unsere Backen gerieben, 
so dass sie gerötet waren und wir noch gesund aussahen. Wir gingen auch so auf-
recht wie möglich an diesen Mördern vorbei. Die einen wurden auf die rechte Seite 
geschickt, die anderen auf die linke. Ich kam auf die gute Seite.
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An jedem Morgen kam ein Karren, gezogen von zwei Häftlingen, und sammelte 
die Toten auf. Die eine Frau fasste die Arme und die andere die Füße und so wurde die 
arme nackte Tote, die nur noch aus Haut und Knochen bestand, auf den Karren gewor-
fen. Manchmal warfen sie etwas zu feste und die Tote rutschte auf der anderen Seite 
wieder hinunter. Uns ließ das gleichgültig, eines Tages werden wir an der Reihe sein.

Ende Winter 1943 wurden wir zu zwei weiteren Selektionen aufgefordert. Die SS-
Männer lachten höhnisch und machten ihre Witze, wenn sie sahen, wie die Frauen 
an ihnen vorbeigingen. Es gab welche, die noch keine 40 waren, aber so abgemagert 
waren, dass sie viel älter aussahen. Das Aussortieren war schnell erledigt.

Im Block 27 waren wir nur Französinnen. Wir organisierten und gruppierten uns, 
so gut es möglich war. Eines Morgens, als ich mit einigen Kameradinnen zum Block 
zurückkehrten, nachdem wir die ganze Nacht über zwölf Stunden in der Schnei-
derwerkstatt gearbeitet hatten, kündigte uns die Blockleiterin (die „Blockowa“) an, 
dass es eine Desinfektion- und Entlausungsaktion geben würde. Nach zwölf Stunden 
Nachtarbeit, ohne etwas gegessen zu haben, mussten wir uns unter dem Geschrei 
„schnell, schnell“ ausziehen. Das war schnell erledigt, denn wir hatten nur wenige 
Sachen am Körper. 

Wir mussten die Kleidungsstücke so zusammenfalten, dass die Häftlingsnummer 
auf dem Ärmel gut sichtbar war, denn wir waren natürlich nichts anderes mehr als 
Nummern. Im Inneren musste man Hemd und Schlüpfer ausziehen, soweit man so 
etwas überhaupt noch hatte. Da waren wir nun, dreihundert Frauen jeden Alters. Ich 
betrachtete traurig all diese nackten Frauen, wie sie die Bettgestelle rauf und runter 
kletterten: wir waren in einer anderen Welt.

Ein SS-Mann mit Handschuhen und in tadelloser Uniform betrat den Block. In 
der Hand hielt er eine kleine Gerte und ihm folgte eine Kapo-Frau, die einen Eimer 
trug, der mit einem streng riechenden Desinfektionsmittel gefüllt war. In dem Eimer 
lag noch ein Spachtel. Die Frau setzte sich auf einen Hocker und zog noch einen 
weiteren zu sich heran. Der SS-Mann stellte sich neben sie. Die Aktion begann. Wir 
mussten uns ihr gegenüber auf den Hocker stellen, eine nach der anderen. Sie inspi-
zierte den Unterleib mit einer Zahnbürste und trug auf dem Leib mit dem Spachtel 
eine ordentliche Menge des Mittels auf. Nachdem alles beendet war, mussten wir, 
immer noch nackt und ohne etwas gegessen zu haben, darauf warten, dass die Klei-
der zurückkamen. Gegen Ende des Nachmittags kamen sie dann endlich. Wir muss-
ten raus und vor dem Block warten. Das war eine neue Methode der Selektion. Eine 
Kapo-Frau reichte einer anderen ein Bündel. Sie brüllte eine Nummer auf Deutsch; 
da musste man schon genau hinhören. Wir hatten die Nummern in dieser Sprache 
gelernt. Wir mussten schnell machen, das Kleid anziehen, die noch feuchten Schlüp-
fer, die am Körper trocknen mussten. Es war sehr kalt. Solche Maßnahmen fanden 
immer im Winter statt.
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Die meisten von uns arbeiteten nachts. Es war gegen 21 Uhr, als wir in der Schnei-
derwerkstatt auftauchten, die Arbeit begann um 19 Uhr. Ich saß mit einigen Frauen 
unterschiedlicher Nationalität um einen Tisch und wir nähten Knöpfe auf Uniformja-
cken, als plötzlich Binder wie ein Verrückter auftauchte. Sofort in der ganzen Werkstatt 
das Geraune: „Achtung Binder“. Es wagte keine, den Kopf zu heben. Er kam auf meiner 
Höhe an. Auch ich traute mich nicht, den Blick zu heben. Er brüllte: „Wie viele Jacken?“ 
Ich antwortete: „Zwei“. Das war für ihn nicht genug. Mit der Rückseite seiner rechten 
Hand haute er mir eine runter und stellte mir dieselbe Frage noch mal. Aufs Gerate-
wohl antwortete ich: „Zehn“. In diesem Augenblick kam die Frau „mit dem roten Strei-
fen“ und sagte Binder, dass wir erst um 21 Uhr mit zwei Stunden Verspätung wegen der 
Desinfektion gekommen seien. Er ist dann zu anderen Frauen weitergegangen.

Ich habe Binder gesehen, wie er an den Maschinen herumgesprungen ist, wie er 
seinen Gürtel abgemacht hat und den Frauen damit ins Gesicht geschlagen hat. Über 
eine junge Polin hatte er sich derartig in Rage versetzt, dass sie unter seinen Faust-
schlägen ohnmächtig wurde. Er verlangte nach einem Eimer Wasser und hat einer 
anderen Häftlingsfrau befohlen, ihr den über den Kopf zu gießen. Als die sich wei-
gerte, hat es er selber getan, aber die junge Frau war bereits tot.

Es gab im Lager einen Block für Strafen, den sogenannten „Strafblock“. Die Über-
lebenschancen dort lagen bei nicht mehr als einem Monat. Eine Freundin, Paulette 
Héry, die sich viel um mich gekümmert hat, wurde einmal fünfzehn Tag in dem Straf-
block eingesperrt. Sie hatte es gewagt, sich einer Kapo-Frau zu widersetzen. Sie ist 
dort sehr abgemagert und geschwächt herausgekommen, aber sie hat überlebt. Sie 
wurde die Patin meines ersten Sohnes Daniel, geboren 1946. 

Seit einigen Tagen bekam ich auf dem Bauch rote Flecken, die sich entzündeten. 
Ich teilte das Paulette mit und am Tag darauf sagte mir Paulette, mich gegen 20 Uhr 
in den Waschraum zu begeben. Eine Ärztin namens Bérangère erwartete mich dort. 
Sie hat mich behandelt, so gut es eben ging. Sie hat mir an dem Abend eine Salbe auf 
die Haut aufgetragen, die sich als sehr wirksam erwies. Einige Tage später hatte ich 
nichts mehr.

Eines Morgens in aller Frühe hatten wir das „Privileg“ auf eine Desinfektion. Es 
war noch kälter als gewöhnlich; ich schlief mit Paulette im dritten Stock. Unter uns 
lag eine Kameradin mit dem Vornamen Paula. Aus Kälte oder aus Müdigkeit, ich 
hatte mein Bett nass gemacht. Es war das erste Mal, dass mir das passierte, ich habe 
mich sehr geschämt. Es war durch die dünne Strohmatratze gesickert und das Kleid 
von Paula war beschmutzt. Sie hatte es an Stelle einer Decke über sich gelegt. Ich war 
sehr unglücklich. Solche unangenehmen Vorkommnisse hatten dort ein ganz anderes 
Ausmaß. Es gab nichts, um sich umzuziehen, nichts um sich zu waschen, um sich 
abzutrocknen – es gab nur Kälte, Dreck und Ungeziefer.

Jeden Abend oder Morgen nach der Arbeit fehlten oft die Decken. Wenn wir uns 
schlafen legen wollten und unsere winzige Decke nicht mehr hatten, man hatte sie 
gestohlen, mussten wir uns eine andere von einem anderen Bett nehmen.
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Auch die Matratzen wurden manchmal desinfiziert. Dann musste man die Nacht 
in einem nicht mehr benutzten Gebäude verbringen. Man lag direkt auf dem Zement, 
nackt, ohne etwas unter dem Rücken. Die Schwächsten ertrugen das nicht und star-
ben einige Tage später.

Die Sonnenaufgänge und Sonnenuntergänge waren großartig. In diesen Augen-
blicken hatten wir immer Appell und oft waren unsere Blicke gegen den Himmel 
gerichtet.

Nach dem Appell am Sonntagmorgen zerstreuten sich die Frauen und versuch-
ten wieder in ihren jeweiligen Block zu kommen, um sich auszuruhen. Oft kam eine 
große starke Aufseherin aus dem Strafblock. Sie schritt schnell und geradeaus und 
wehe den kranken Frauen, die nicht schnell genug auseinander gingen. Ich habe gese-
hen, wie sie Faustschläge und Fußtritte an die austeilte, die es nicht geschafft hatten, 
ihr aus dem Weg zu gehen.

Am Sonntagnachmittag hörte ich, wie Frauen über Kochrezepte diskutierten, jede 
Region hatte ihre eigenen Spezialitäten. Selbst im Männerlager sprachen einige über 
die Zubereitung von Gerichten.

Marie-Thérèse, ein junges Mädchen, verhaftet zur selben Zeit wie ich, war nicht 
mehr in demselben Block wie ich, aber wir haben uns regelmäßig über ein Jahr lang 
getroffen. Ich sehe sie noch, wie sie eines Tages auf ihr Lager kletterte und sagte, dass 
sie für einen Transport bestimmt sei. Sie fragte mich, ob ich sie begleiten wolle. Ich 
konnte es nicht, denn ich arbeitete im Betrieb. Ich hätte nicht die Kräfte gehabt, in 
einem Kommando zu arbeiten. Am Vortag ihres Abtransports kam sie, um sich zu 
verabschieden. Sie erklärte mir, dass gerade ein Transport mit Französinnen ange-
kommen sei und dass es einer von ihnen gelungen sei, ihr eine Weste aus Angorawolle 
zu geben. Ich erinnere mich noch daran. Sie war kanari-grün mit braunem Kragen 
und Manschetten. Sie machte sie mir zum Geschenk. Ich war glücklich, dankte ihr 
und sagte, dass wir die Hoffnung bewahren müssten, uns wiederzusehen. Ich habe 
manches Mal die Weste unter dem Kleid getragen, wenn es zum Appell ging. Aber 
ich musste mich dann doch von ihr trennen. Die Läuse vermehrten sich schnell in 
dieser warmen Wolle. Ich habe sie so oft, wie ich konnte, gewaschen und Paulette, die 
mir immer nur Gutes wollte, hat mir eine Mütze und Fausthandschuhe aus der Weste 
geschneidert. Leider wurden mir Mütze und Handschuhe schnell gestohlen.

Später erfuhr ich, dass die Frau, die Marie-Thérèse die Weste geschenkt hatte, zu 
dem großen Transport gehörte, den man „die 27.000“ nannte. Es waren so viele, dass 
sie nicht an einem einzigen Tag unter die Duschen passten.

Wir haben an Hunger gelitten, an Schlafmangel und vor allem an der Kälte. Und 
immer gab es die Todesangst. Der Tod war unser ständiger Begleiter.

Die Appelle dauerten unendlich lange. Alles deutete darauf hin, dass die SS nicht 
zählen konnte. Wir gingen immer zu Fünft auf den großen Platz, es war Nacht, es 
wurde Tag – und wir standen immer noch da. Nach diesen Stunden, während denen 
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wir die ganze Zeit aufrecht stehen mussten, begann dann unser Arbeitstag. Für die-
jenigen, die nach 12 Stunden Nachtarbeit aus dem Betrieb kamen, begann dann der 
Appell.

Eines Morgens nach dem Appell, als wir wieder zu dem Betrieb zurückkehrten, 
erwartete uns eine Aufseherin. Sie war von einer Kapo-Frau und einer Inhaftierten, 
die eine weiße Bluse trug, vielleicht eine Krankenschwester, begleitet. Wir mussten 
eine nach der anderen an ihr vorbeigehen. Mit einer Spritze, die sie entsprechend 
füllte, injizierte sie uns eine Flüssigkeit in die Brust. Diese Flüssigkeit brannte und 
hinterließ einen roten Kreis. Die jungen Russinnen haben versucht, die Flüssigkeit 
wieder, dadurch dass sie um die Stelle herum kräftig drückten, zu entfernen, aber das 
war vergeblich. Man machte diese Injektion an drei Tagen hintereinander. Wir konn-
ten niemals erfahren warum.

Als wir aus der Werkstatt zurückkamen, sah ich eine Frau, die ausgestreckt auf 
ihrem Lager im zweiten Stock lag. Sie hatte einen Leistenbruch, groß wie ein Ei. Eine 
Kameradin versuchte, es wieder zurückzudrücken. Es war schrecklich, immer solche 
Dinge sehen zu müssen, ohne etwas machen zu können.

Im Block 27 nahmen immer die Jüngsten die Betten im dritten Stock ein. Um rauf- 
und runterzukommen, musste man immer mit aller Kraft seiner Arme und Hände 
benutzen. Es passierte uns dann schon mal, dass wir den Fuß auf die Hand oder den 
Arm von jemand stellten, die unter uns lag. Wenn das eine Landsmännin war, pas-
sierte meistens nichts. Aber im anderen Fall, bei anderen Nationalitäten, gab es dann 
nur Flüche und ein Geschimpfe, aber daran hatten wir uns gewöhnt.

Der Block war überbelegt. Es kam nicht selten vor, dass wir uns schon im Halb-
dunkel auf die Toiletten begeben mussten, wobei wir über die Körper der gerade 
Gestorbenen stolperten, die in ihren Exkrementen und schon erstarrt quer auf dem 
Weg lagen.

An einem Morgen kamen die Kameradinnen, die dem Dienst für das Brotholen 
zugeteilt waren, voller Entsetzen zurück. Sie berichteten uns, dass es neben den Bara-
cken, wo das Brot ausgegeben wurde, ein Kellerloch gab, das mit den Leichen nackter 
Frauen und Babys angefüllt war. Ich fragte an, ob ich beim nächsten Dienst dabei sein 
könnte. Ich wollte Zeugnis über das ablegen können, was ich gesehen hatte, wenn 
ich eines Tages wieder aus diesem verdammten Lager befreit werden sollte. Ich sah 
Häftlingsfrauen, wie sie aus dem Keller kamen und die Körper von Frauen trugen, es 
hätten Schaufensterpuppen sein können. Sie trugen auch Babys, eines an jeder Hand, 
man hätte sie für Zelluloidpuppen halten können. Ich bin solange vor ihnen herge-
gangen, bis sie den Karren mit diesen Toten füllten, um sie zum Krematorium zu 
bringen. Ich bin nie wieder zum Brot holen gegangen.

Im Winter Anfang 1944 mussten diejenigen umziehen, die im Betrieb 3 und 4 
arbeiteten, das heißt, in den Schneiderwerkstätten, die sich im Hauptlager befanden. 
Wir fanden uns dann in einem anderen kleineren Lager wieder, das von dem anderen 
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durch eine große Mauer getrennt und durch ein Eisentor mit zwei Flügeln verschlossen 
war. Dieses Tor wurde von einem SS-Mann, bewaffnet mit einem Knüppel, bewacht.

An einem Sonntag, nach der Verteilung des Steckrübenessens, hat sich eine 
Abordnung von Kameradinnen zu dem SS-Mann begeben, um ihn um die Erlaubnis 
zu bitten, das Tor passieren zu dürfen, um die Kameradinnen zu besuchen, die auf der 
anderen Seite geblieben waren. Natürlich hat er das verweigert.

Dann hat sich eine Gruppe von etwa 40 Frauen, zu denen auch ich gehörte, auf ein 
Zeichen hin versammelt und sich gegen das Tor gestürzt. Das Tor hat nachgegeben 
und wir sind durchgegangen. Ich habe einen Schlag mit dem Knüppel auf den Rücken 
bekommen und habe den SS-Mann mit einem Schimpfwort angebrüllt, aber glück-
licherweise hat er nichts verstanden. Wir haben uns zerstreut und waren glücklich, 
unsere Kameradinnen wieder zu sehen. Wir hatten das Glück, dass das Tor an dem 
Abend noch offen und der SS-Mann verschwunden war. So konnten wir sicher unsere 
Baracken erreichen.

 
Als die Transporte ankamen, arbeiteten Frauen beim Sortieren der Kleidungs-

stücke. Wenn sie es konnten, versuchten sie zu tauschen, aber das war riskant. Ich 
hatte kein Hemd; ich musste nackt oder in meinem Kleid schlafen. Ich fragte eine von 
ihnen, ob sie mir ein Hemd mitzubringen könne; gegen zwei Rationen Brot willigte 
sie ein. Das war der Wahnsinn, wir hatten nichts zu essen, aber es war einfacher, in 
einem Hemd nach Läusen zu suchen als in einem Kleid. Das Suchen nach Läusen 
kostete uns viel Zeit. Schon am nächsten Tag brachte sie mir ein Nachthemd mit. Ich 
sehe es immer wieder, dieses Hemd, es war ziemlich lang mit kurzen Ärmeln.

Eines Tages, als wir in das kleine Lager kamen, direkt gegenüber unserer Baracke, 
haben wir – wohl während des Appells – mehrere auf einen Haufen gelegte Mäntel 
gesehen. Unsere Blockleiterin, eine Deutsche, befahl uns einen Kreis um den Kleider-
haufen zu bilden. Sie nahm einen Mantel, zeigte ihn, und diejenige, die meinte, dass 
er ihr passen würde, trat nach vorne, nahm ihn – und so ging es weiter. Sie zog aus 
dem Haufen einen dicken Mantel in einem gemusterten Stoff, braun und beige, alles 
gefüttert. Ich erinnere mich noch daran, als ob es gestern gewesen wäre. Madeleine 
Perrin, die von Paulette, die im Hauptlager geblieben war, beauftragt worden war, 
auf mich aufzupassen, schob mich nach vorne: „Geh, er wird dir gut passen!“ Dieser 
Mantel, in gutem Zustand und gut gefüttert, mit großen Taschen, wurde mein Glück. 
Ich musste an diejenige denken, der er gehört hatte und die nicht viel größer war als 
ich. Der Rücken des Mantels war mit einem großen Kreuz aus weißer Farbe versehen.

Einige Tage vorher hatte ich das Glück, dass mich die Blockleiterin gerufen und 
mir mit einem Lächeln gesagt hat: „Es ist ein Paket für dich da.“ Ich ging sehr erstaunt 
auf sie zu, und sie reichte mir ein Paket. Der Inhalt waren ein Paar schwarze Schuhe 
mit Schnürsenkeln und flachen Absätzen in meiner Größe. Was für eine Freude, 
Schluss mit den Galoschen. Ich hatte jetzt einen guten Mantel, ein Nachthemd, immer 
noch mein gestreiftes Kleid und Schuhe, aber natürlich keine Strümpfe.
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In unserem neuen Lager gab es innen kein WC und keinen „Waschraum“. Etwas 
hinter unserer Baracke habe ich ein massives kleines Gebäude bemerkt, man musste 
drei Stufen hochsteigen, im Innern gab es einige Toiletten.

Ich gehörte zur Nachtschicht und es war nach dem Austeilen des Kaffees. Ich bin 
auf mein Lager im dritten Stock hinaufgestiegen und habe versucht zu schlafen; es 
war sehr kalt. Ich musste wieder aufstehen, um zu den Toiletten zu gehen. Ich zog 
den Mantel über mein Hemd, zog mir die Schuhe an und bin ohne ein Geräusch 
heruntergestiegen. Ich eilte im Laufschritt zur Toilette. In dem Augenblick, als ich 
wieder rauskam, hat mich eine Aufseherin, die mit ihrem Hund an der Leine die 
Baracken entlang ging, bemerkt. „Komm her!“ – und ich wusste, was das bedeutete. 
Mein Hemd schaute unter dem Mantel hervor, so wie ich ihn erhalten hatte. Ich ris-
kierte das Schlimmste. Ich bin weitergelaufen, habe die Barackentür leise geöffnet und 
bin und so schnell ich konnte auf mein Bett geklettert. Die SS-Aufseherin ist polternd 
und zornig eingetreten und erkundigte sich bei der Blockleiterin, wer gerade her-
eingekommen sei. Diese antwortete, dass niemand hereingekommen sei. Es war ein 
Glück, dass sie nicht ihren Hund von der Leine gelassen hat. In der Folge blieb dieses 
Gebäude geschlossen. Um auf die Toilette zu gehen, mussten wir jetzt fünfzig Meter 
laufen. Wir durften nachts nicht raus, die Scheinwerfer suchten das Lager ab, auf den 
Wachttürmen lauerten die SS-Männer und konnten auf Sicht schießen. Man musste 
an den Mauern entlang laufen, um zu den Toiletten zu kommen.

Madeleine sagte: „Weck’ mich, ich werde dich begleiten.“ Aber das war nicht nötig. 
Wir waren so eng zusammen, dass sie wach wurde, wenn ich anfing mich zu bewegen. 
Wir gingen dann immer gemeinsam zu den Toiletten. Sie waren oft übervoll, alles 
goss sich über dem Boden aus. Kaum war ich von diesem traurigen Orte zurück, 
musste ich manchmal schon wieder hin.

Unsere Matratzen bestanden aus Säcken aus sehr solidem doppeltem Papier. Sie 
waren mit Stroh gefüllt, das sich aber schon seit langem zu Staub zersetzt hatte.

Im Winter arbeitete ich nachts in der Werkstatt Nr. 1., sie kam mir riesig vor. Ich 
fertigte Mützen für die Gefangenen. Ich musste eine bestimmte Anzahl schaffen, 
wenn nicht, gab es Schläge. Die geringste Strafe konnte schon zum Tod führen. Ich 
arbeitete, ohne auch nur einmal den Kopf zu heben, so, dass ich nach Möglichkeit bis 
ein Uhr morgens die meisten geschafft hatte. Danach taten mir die Augen weh und 
der Blick trübte sich. Es ist mir schon mal passiert, dass ich mir mit der Nadel der 
Maschine den Finger durchbohrt habe, direkt auf dem Fingernagel. Eine Deutsche 
riet mir, zur Krankenstation, aufs Revier zu gehen. Ich habe es direkt abgelehnt, ich 
hatte Angst, dann als Versuchskaninchen zu dienen.

Eines Nachts machte ich das Unmögliche, um mit der Arbeit voranzukommen; 
ich nähte ohne den Kopf zu heben. Ich hörte neben mir ein Gebrüll. Ich hatte ihn 
nicht kommen hören. „Du schläfst?“ Ich antwortete: „Nein“, da ist er weitergegangen. 
Es war der SS-Mann Graff, auch er, ein Dreckskerl.
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Wir hatten immer noch Nacht, am nächsten Tag wurde die Post für Berlin einge-
sammelt. Einige Frauen arbeiteten in diesem Kommando außerhalb des Lagers. Sie 
brachten uns immer ein paar Neuigkeiten mit, wenn sie abends zurückkamen. Wir 
nannten das „Radio Bobard“. Sie sagten uns, dass man hoffen müsse, dass wir bald 
befreit würden, anderenfalls würden wir vergast.

Wenn wir, bevor wir unsere Arbeit um 19 Uhr aufnahmen, Appell standen und 
in den Himmel schauten, konnten wir den Schornstein des Krematoriums sehen, aus 
dem Flammen schlugen, gefolgt von schwarzem Rauch. Es gab auch diesen Geruch 
von verbranntem Fleisch. Ich musste daran denken, was diese Frau mir gesagt hatte, 
als ich in das Lager kam: „Hier kommt man durch das Tor rein und durch den Schorn-
stein wieder raus.“ Ich musste weinen; Madeleine beruhigte mich: „Weine nicht, du 
bist jung, sie werden dich nicht vergasen.“ Aber so sicher war ich mir nicht. Die Tage 
gingen dahin mit den endlosen Appellen, unter brennender Sonne, unter Regen, 
unter Schnee, unter Nebel. Wir haben schrecklich unter der Kälte gelitten.

Ich habe ein weiteres Paket vom Roten Kreuz bekommen, es enthielt ein Kilo Sar-
dinen. Ein anderes Mal habe ich ein Kilo Zucker erhalten. Das letzte Paket enthielt 
ein großes Stück Seife und ein kleines Hemd aus Wolle. Das habe ich wegen der Läuse 
niemals getragen. Das wäre auch unklug gewesen wegen des ständigen Suchens nach 
Läusen. Schnell wurde mir dieses kleine Hemd gestohlen.

Wir hatten den Eindruck, als ob wir in einem anderen Zeitalter, auf einem ande-
ren Planeten lebten.  Kein Baum, keine Blume, kein Grashalm und immer nur dieser 
Todesgeruch, der Schmutz, dieses graue Elend. Zwei Jahre, ohne dass man eine Frucht 
egal welcher Sorte, ohne dass man ein Salatblatt gesehen hat. Ich hatte dennoch ein-
mal dank einer Kameradin das Glück einen drei Zentimeter großen Kohlstrunk zu 
bekommen, den sie aus einem Abfallhaufen herausgefischt hatte. Was für eine Freude 
in etwas Rohes beißen zu können.

Eines Tages hat mir eine Freundin aus demselben Transport vorgeschlagen, eine 
Frau zu besuchen, die sie kannte und die aus der Hand lesen konnte. Wir waren 
gespannt zu erfahren, was sie uns sagen würde. Wir haben ihr unsere Hände hinge-
streckt und natürlich hat sie uns beiden dasselbe gesagt: „Du siehst, hier die Linie in 
der Mitte der Hand, das bedeutet der weite Weg.“ Wenn sie uns nur hätte sagen kön-
nen, wann. Wir sind mit der Hoffnung zurückgekehrt, dass wir bald befreit würden.

Eines Morgens hat uns beim Appell die Blockleiterin versammelt und uns gesagt: 
„In Reihen zu zehn, die Kleinen vorne!“ Ich war immer in den ersten Reihen. Ich sah 
nicht nach meinem Alter aus, ebenso wie die kleine Marcelle aus St. Paul, die ich jedes 
Jahr besuche und die sich auch noch sehr gut daran erinnert.

Die Aufseherin ging an uns vorbei und zählte uns, sie kam wieder zurück und 
nahm mich aus der Reihe und stellte eine andere dorthin. Die Blockleiterin kam wie-
der zu mir und stellte mich in die Reihe zurück, wobei sie sagte: „Du bist zu klein“. 
Aber sie hatte nicht mit der SS-Frau gerechnet. Sie zog mich von neuen aus der Reihe, 
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beschimpfte mich und verpasste mir eine Ohrfeige. Wir gingen reihenweise los, 
begleitet von der Aufseherin und einem SS-Mann mit einem Hund an der Leine. Wir 
gingen aus dem Lager und wandten uns dann nach links. Wir kamen an einem klei-
nen Bauernhof vorbei, der von Häftlingen, Zeugen Jehovas, bewirtschaftet wurde. Ich 
bemerkte einige Hühner, das roch nach Natur. Ich habe ganz tief eingeatmet.

Wir kamen an einem Ort, wo es alles gab: Matratzen, Federbetten, Wolldecken 
in neuwertigem Zustand, aber das alles war unter dem Regen aufgehäuft. Es gab rie-
sige Zelte zu ebener Erde. Im Innern waren alle möglichen Sachen aufgestapelt, die 
einfachsten und die luxuriösesten, aus Silber, aus Kristall, aus Porzellan, auch Medi-
kamente. Es war unvorstellbar. Wir mussten aussortieren und diese Schätze nach 
bestimmten Kategorien aufstellen.

Wir taten so, als ob wir arbeiteten, eine von uns stand Schmiere. Wenn sie sah, wie 
der SS-Mann sich näherte, warnte sie uns und wir fingen an zu arbeiten. Wir sind wie-
der zur Suppenausteilung gegangen, eine dreiviertel Stunde später waren wir wieder 
zurück in der Ali Baba-Räuberhöhle. Bei Tagesende gegen achtzehn Uhr hat uns ein 
SS-Mann wieder zusammengetrieben und ist auf eine Art Podium gestiegen und hat 
gesagt, dass er bei einigen von uns eine Durchsuchung vornehmen würde. Wenn man 
etwas fände, bekämen wir 25 Schläge mit dem Ochsenziemer. Er hat nichts gefunden 
und wir sind wieder zum Lager zurückgekehrt. Ich bin niemals mehr an diesen Ort 
zurückgekommen.

Mitten in der Nacht von Samstag auf Sonntag drangen oft einige SS-Leute und 
Aufseherinnen – wohl nach einer Sauferei – in die Baracke ein und brüllten: „Durch-
suchung, alle raus, schnell, schnell!“ Ruckartig geweckt, abgestumpft, mussten wir in 
aller Eile nach unseren Schuhe oder Holzschuhen, unseren Mäntel, zumindest die, die 
noch einen hatten, greifen und rausgehen, um zu warten, bis die Durchsuchung been-
det war. Das dauerte eine gute Stunde. Danach kam der Befehl, wieder reinzugehen. In 
diesem Durcheinander musste man nach seinen persönlichen Sachen suchen, wir hat-
ten nicht viel. Wir mussten unsere Kochgeschirre, unsere Löffel, einige kleinere Gegen-
stände zusammensuchen, oft von Kameradinnen hergestellt, die bei Siemens arbeite-
ten und die sie uns anlässlich von Festen oder Geburtstagen geschenkt hatten. Beim 
Anblick all dieser umgedrehten Strohsäcke hatten wir keine Lust mehr zu schlafen.

Nach dem Morgenappell, der um drei Uhr dreißig stattfand und fast drei Stunden 
dauerte, machte man sich auf den Weg zu den Toiletten. Sie befanden sich in einem 
größeren Gebäude, waren regelmäßig verstopft; man saß nicht getrennt, sondern 
nebeneinander in zwei Reihen.

Eines Morgens saß eine deutlich ältere Frau neben mir. Die Arme litt an Durchfall 
und wusste nicht, wie sie sich hinsetzen sollte, ohne sich zu beschmutzen. Eine SS-
Aufseherin kam wie eine Furie in das Gebäude, sah die Frau und stürzte sich auf sie 
und stieß sie an. Die arme Frau befand sich danach mit dem Hinterteil in dem Klo-
settbecken, das schon bis zum Rand voll war, und ich, die ich neben ihr saß, wurde 
auch beschmutzt. Ich habe ihr geholfen, aus der Vertiefung herauszukommen. Wie 
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wir es geschafft hatten uns zu säubern, daran erinnere ich mich nicht mehr. Diese 
Örtlichkeiten wurden schnell unbenutzbar. Also ließ die SS einen Graben ausheben, 
der an jeder Seite Holzplanken hatte, auf die man sich mit den Füßen hinstellte. Nach 
den Appellen gab es immer ein großes Gedränge beim sich Hinstellen, eine nach der 
anderen auf dem Balken. Das war schrecklich; man musste aufpassen, dass man nicht 
ausrutschte und in den Graben fiel, was natürlich immer die SS-Leute amüsierte.

Wir hatten uns die Gewohnheit bewahrt, unsere Kameradinnen zu besuchen, die 
im alten Lager waren. Das Tor, das uns von ihnen trennte, blieb geöffnet. Als Paulette 
und ich einmal weit hinter den Baracken herumgingen, haben wir eine neu ausgeho-
bene große und tiefe Grube gesehen. Auf jeder Seite waren Stufen in die Erde geschla-
gen. Vor unserer Baracke im kleinen Lager gab es auch noch eine kleinere Grube, 
die mit einem Blechstück bedeckt war. Sollte das Lager mit einem Flammenwerfer 
behandelt werden? 

Eines Tages hatte der Kommandant uns auf den großen Platz befohlen. Er ist auf 
ein Podium gestiegen, hat Instruktionen gebrüllt, die eine Dolmetscherin übersetzte: 
„Eure Freunde sind nicht mehr weit.“ Das hatten wir schon geahnt, man hörte schon 
die Kanonen. Das erfreute und beunruhigte uns zugleich, denn was würden sie mit 
uns machen? Er fuhr fort und sagte, dass diejenigen, die irgendetwas versuchen wür-
den, sofort niedergeschlagen würden. Was konnte er schon fürchten? Was sollten wir 
schon machen? Wir hatten ja nicht einmal eine Gabel.

Ende März, Anfang April, ich erinnere mich nicht mehr genau, sind Madeleine 
und ich zum „Alten Lager“ gegangen. Unsere Kameradinnen standen da in Reihen 
auf dem Appellplatz. Sie konnten abfahren, sie waren durch Vermittlung des Schwei-
zer Roten Kreuz befreit worden. Paulette stand in der ersten Reihe und wir konnten 
unsere Adressen austauschen. Sie sollte meine Familie benachrichtigen und sie in 
Hinblick auf mein Schicksal beruhigen, wenn sie als erste zurück wäre. Die Kamera-
dinnen, die außerhalb des Lagers arbeiteten, hatten erzählt, dass es dort große weiße 
mit dem Roten Kreuz markierte Fahrzeuge gegeben hätte. Wir glaubten zunächst an 
eine Hinterlist der SS, aber sie sollen in Richtung Schweiz gefahren sein, in die Frei-
heit, endlich.

Am 12. April verteilte man an uns Pakete von Roten Kreuz. Es lag noch Schnee, 
aber wir saßen auf dem nackten Boden und haben gegessen, wir hatten die Hoffnung 
wiedergefunden. In meinem Paket habe ich Kaffee in Körnern gefunden und zusam-
men mit meiner Freundin aus dem Zentralmassiv haben wir beschlossen, ihn in 
einem unserer Kochgeschirre zum Kochen zu bringen. Aber man musste erst noch 
etwas zum Feuermachen finden und so sind wir in eine Ecke der Baracke gegangen. 
Im selben Augenblick kam eine Polin, unsere Blockleiterin, und schrie: „Kommt 
schnell, alle Französinnen, Versammlung auf dem Appellplatz!“ Wir hatten den 22. 
April 1945, wir warteten in Reihen, unsere Nummern wurden auf Deutsch gerufen, 
es war kalt und ein feiner Schnee begann zu fallen. Wir waren von Nässe durch-
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drungen und wie erstarrt. Beim Aufrufen unserer Nummern mussten wir an einem 
SS-Mann vorbeigehen, der auf unserem Ärmel kontrollierte, ob es auch die Richtige 
war. Und dann stellten wir uns hinter den Baracken auf. Ich ging an einer Frau vor-
bei, die ein seltsames in alten Lumpen eingewickeltes Paket auf dem Arm hielt, es 
war ein Baby.

Es war schon spät und die große Abreise wurde auf den nächsten Tag verschoben. 
Die SS führte uns zum Männerlager; man hatte die Männer schon einige Tage vorher 
evakuiert. Wir wussten gar nicht, dass sich ein Männerlager in der Nähe befand. Wir 
haben uns eingerichtet, um die Nacht auf Bettgestellen ohne Matratzen und Decken 
zu verbringen, immer noch nass und vor Kälte erstarrt.

Am nächsten Morgen in aller Frühe um vier Uhr dreißig wieder Schreie: „Schnell, 
schnell, alle raus!“ Wir sind dann in Reihen zu fünft auf den Platz gegangen. Der 
Kommandant war da und hat gefragt, ob es unter uns welche mit besonderen Namen 
gäbe, niemand hat geantwortet. Er hat uns dann, immer noch in Reihen, zum Aus-
gang geleitet. Der Schnee hatte große Wasserpfützen hinterlassen und das war dann 
das letzte, was er uns sagte: „Passt auf, meine Kinder, tretet nicht in das Wasser!“

Wir gingen durch das Tor hinaus und ließen so viel Elend hinter uns, wir bemerk-
ten die großen Fahrzeuge des Roten Kreuz. Als ich an der geöffneten Tür des Autos 
ankam, bekam ich den Fuß nicht hoch, ich war wie gelähmt, schließlich hat man 
mich hineingestoßen. Wir konnten uns auf jede Seite setzen; eine schwedische Kran-
kenschwester hat jede von uns nach ihrem Hausnamen, ihrem Vornamen und ihrem 
Geburtsdatum gefragt. Es war der 23. April 1945. Als ich an die Reihe kam, gab ich 
ihr mein Geburtsdatum an, den 26. April 1925. Da sagte sie: „Das passt gut, Sie feiern 
nicht den 20. Geburtstag im Lager.“

Die Fahrer hatten viel Mühe, um auf den durch Einschläge aufgewühlten Straßen 
vorwärtszukommen. Es gab auch deutsche Fahrzeugkolonnen, die in mit dem Roten 
Kreuz versehenen Fahrzeugen Richtung Westen flüchteten. Als wir an der Grenze 
ankamen, mussten wir weiter den Zug nehmen, aber der Krieg war immer noch nicht 
zu Ende. Die dänischen Eisenbahner streikten, die Deutschen hatten einige von ihnen 
erschossen.

Als wir in Kopenhagen ankamen, hatten wir erwartet, dass man sich um uns küm-
mern würde; wir waren seelisch und körperlich völlig erschöpft, wir konnten uns 
nicht mehr aufrecht halten. Zwei Soldaten sind gekommen um mir zu helfen und sie 
haben mich als eine der Ersten in ein Gebäude eintreten lassen. Ich war schmutzig, 
wir hatten uns niemals richtig waschen können, und ich war voller Läuse. Sie gaben 
sich viel Mühe jede von uns unter dem Arm zu stützen. Wir haben die Nacht in einer 
Turnhalle verbracht. Am nächsten Tag wurden wir desinfiziert, geduscht und unter-
sucht. Alles, was wir auf dem Rücken trugen, wurde verbrannt und wir erhielten eine 
blaue Kombination. Wir konnten uns ein Paar Schuhe aussuchen; es ging uns gut, wir 
waren frei. 
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Wir sind zweieinhalb Monate in Schweden geblieben, damit wir gepflegt wer-
den und uns erholen konnten. Wir haben dann das Flugzeug nach Paris genommen, 
wo wir in das Hotel Lutetia gebracht wurden, welches das Sammelzentrum für die 
Deportierten war. Zu meiner Familie kam ich am 10. Juli zurück.

Wir werden niemals das Leid und Elend dieses verdammten Ortes vergessen und 
kehren jedes Jahr zur Erinnerung und zur Ehrung unserer toten Kameradinnen zum 
Lager Ravensbrück zurück.

Übersetzung aus dem Französischen von Ulrich Kasten




























































