Ewa Kabacinska Jansson
,Das Madchen aus Ravensbrick”

Aus dem Buch von Lars Aberg mit Magnus Gertten:
Hoppets Hamn (Malmo, Roos & Tegnér, 2011, S.171-183)

Aus dem Schwedischen lbersetzt von Ulrich Kasten

Einfiihrung und Kommentar des Ubersetzers

Am 28. April 1945 legt eine Fahre von Kopenhagen im siidschwedischen Fahrhafen
Malmé an. Man sieht eine abgemagerte, verhdrmte Frau mit dngstlichem Gesichts-
ausdruck, die - von einer stimmigen schwedischen Krankenschwester gestiitzt — mit
einem ,,Biindel“ in den Armen das Schiff verlasst.
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In dem ,,Biindel® ist ein Sdugling eingewickelt: Ewa, die gut drei Wochen vorher
im KZ Ravensbriick zur Welt gekommen war. Einige Monate frither, dann gébe es
Ewa wohl heute nicht. Es gab Neugeborene, die iiberlebten, aber das war die ganz
grofle Ausnahme, meistens wurden die Babys umgebracht oder iiberlebten die ersten
Tage, Wochen nicht. Und viel spater hitte die Rettung fiir das TBC-kranke Kind und
die vollig erschopfte Mutter, die gerade noch 39 kg wog, auch nicht kommen diirfen.
In den letzten Monaten vor Kriegsende wurden Alte, Schwache oder Kranke durch
Gas oder Spritzen getotet. Ewa deutet an, dass ihre Mutter einmal dariiber berichtet
habe, wie zum Schluss Frauen auf Lastwagen verladen und fortgeschafft wurden und
dass sie selber nur knapp diesem Schicksal entkommen sei.!

Ewas Mutter, Joanna Wyroda, lebte wihrend des Krieges in Warschau, wo am 1.
August 1944 der Warschauer Aufstand gegen die deutschen Besatzer losbrach, iiber-
wiegend von Kémpfern der ,,Armia Krajowa“ (Polnische Heimatarmee, einer Unter-
grundarmee) organisiert und durchgefiihrt. Nach stindigen Bombenangriffen und
weiteren Militdraktionen der Wehrmacht mussten sich die Aufstdndischen am 2. Sep-
tember 1944 ergeben. Ewas leiblicher Vater Jozef Danielik - Ewas Mutter, zu dieser
Zeit bereits Witwe, hatte 1944 einen neuen Mann kennengelernt — kommt am 24.
Februar 1945 im KZ Flossenbiirg um. Ihre Mutter gelangt tiber das KZ Grof3 Rosen im
Viehwagen nach Ravensbriick, wo sie u.a. beim Bau an Bahnstrecken arbeiten muss,
vielleicht auch an den Loren oder in den Waldern. Spéter spricht sie iiber diese Schre-

v

Haftlingsfrauen beim Beladen von Loren. Photoalbum der SS, 1940-1941.
Fotograf/in unbekannt. Mahn- und Gedenkstitte Ravensbriick, Foto Nr. 1699.

1 Moglicherweise handelt es sich um die Transporte in das 1944/45 von Jugendlichen gerdumte
Jugend-KZ Uckermark (ehemaliges ,,Jugendschutzlager Uckermark®), in dem etwa 5000 Frauen
getStet wurden oder von dem aus ihre Ermordung in der Gaskammer organisiert wurde.
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ckenszeit nicht viel, aber wenn, dann vom ewigen Hunger, von Strafen, Schligen,
von den Bluthunden, vom stundenlangen Appellstehen in Schnee, Sturm und Regen,
von dem plétzlichen Verschwinden von Leidensgenossinnen und von der stindigen
Todesangst.

Die Befreiung kommt mit den ,Weifien Bussen®, die etwa 15000 Menschen in den
Konzentrationslagern das Leben retteten. Folke Graf Bernadotte, der Vize-Prisident
des Schwedischen Roten Kreuz, hatte diese Rettungsaktion, die zunachst nur fiir dani-
sche und norwegischen Hiftlinge gelten sollte, mit dem Reichsfithrer SS Heinrich
Himmler personlich vereinbart. Thre Mutter bekommt diese Hilfsaktion gar nicht
mehr richtig mit; sie denkt, dass es deutsche Busse sind, die Rettung wird fiir sie zu
einem Alptraum. Die Kolonne aus sechs Fahrzeugen wird von alliierten Flugzeugen
angegriffen, der Bus vor ihnen getroffen, 25 Menschen sterben. In Schweden ange-
kommen, muss Ewa - sie hat TBC - langere Zeit in einem Krankenhaus in Lands-
krona in Stidschweden bleiben, kommt anschliefSend in ein Kurheim und zuletzt zu
einer schwedischen Pflegefamilie. Thre Mutter befindet sich nach ihrer Genesung in
einem Ausldnderlager bei Stockholm, wo sie ihren zweiten Mann, Wiktor Kabacinski,
kennenlernt und heiratet. Als Ewa nach drei Jahren 1948 zu ihrer Mutter und ihrem
neuen Vater kommt, gibt es in der neuen Familie bereits die zweijahrige Stiefschwes-
ter Barbara. Ewa spricht nur Schwedisch und in der strengpolnischen Familie darf im
Haus und in der Familie nur Polnisch gesprochen werden. Fiir die Mutter und beson-
ders ihre Tochter Ewa ist dies eine schlimme Situation. Es gibt in ihrem Ort Visteras
auch eine Art ,,polnische Gemeinde“. Man triftt sich regelméfig in der Wohnung der
einen oder anderen Familie und die ehemaligen KZ-Héftlinge und Zwangsarbeiter
reden tiber die Kriegszeit, die Verbrechen der deutschen Besatzer, die Verfolgung, die
Lagerhaft und das erlittene Leid. Ewas Mutter jedoch redet wenig und bei manchen
Worten und Sdtzen gerit sie in Panik, fingt an zu zittern und kann sich nur schwer
beruhigen. Sie greift dann zu ihrer Zigarette. Mit den Jahren werden es immer mebhr,
am Ende mehrere Piackchen am Tag. Sie stirbt 1989 an einem Aorta-Aneurysma und
auch die Lungen machen nicht mehr mit, - ,,zwei Wochen, bevor Polen vom Kom-
munismus befreit wurde,“ - wie Ewa bitter anmerkt, denn es war immer der Wunsch
ihrer Mutter gewesen, noch einmal ihr geliebtes Polen wiederzusehen, ,aber nicht
solange dort noch die Kommunisten an der Macht sind,“ — wie sie an einer anderen
Stelle hinzufiigt.

Das Einleben in die vollig andere schwedische Gesellschaft fallt ihnen nicht immer
leicht. Aber voller Dankbarkeit erinnert man sich an die gut organisierte Aufnahme
in Malmg, an die vielen hilfsbereiten und freundlichen Menschen. ,,Wir kamen aus
der ,Hélle“ in Deutschland in das ,,Paradies” in Schweden, - heifit die Uberschrift zu
ihrem Beitrag in der schwedischen Wochenzeitschrift Hemmets Journal? Trotzdem
bleibt fiir diese Menschen immer die grofie Sehnsucht jhre Heimat Polen.

2 Hemmets Journal, 30/1 2014.
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Der Warschauer Aufstand mit den anschlieflenden Gréuel der deutschen Besatzer
bleibt unvergessen, aber man erinnert sich auch daran, dass die Rote Armee kurz
vor der Stadt stand und die Widerstandsbewegung deshalb den Aufstand ausloste,
weil sie mit deren Unterstiitzung rechnete, ,,aber niemand von uns wusste, dass Sta-
lin nur zu gerne sah, dass die polnische Heimatarmee vernichtet wurde.“* Das Land
ihrer Vorfahren bedeutet ihr auch heute noch viel. In ihrem letzten Schreiben vom
9. Oktober 2017 berichtet Ewa ausfithrlich von den Feierlichkeiten zum Jahrestag des
Warschauer Aufstandes, der an das Geschehen erinnert und der Opfer gedenkt.

— Ewa heiratet und mit ihrem Mann Leif
' macht sie ab 1990 regelmiflig Reisen nach

Polen, sie kann dort sogar verschollene Ver-
wandte ausfindig machen, mit denen man
sich regelmifig trifft. Ewa und Leif haben
zusammen drei inzwischen erwachsene
Kinder. Das Schicksal ihrer Familie und das
ihrer Landsleute beschiftigt sie weiter; sie
liest gerne zeitgeschichtliche Biicher. Sie hat
an einem Dokumentarfilm (Hoppets Hamn,
2011) des schwedischen Fernsehens und an
dem gleichnamigen Buch* mitgearbeitet, der
auch ihren Bericht enthilt, der hier im Fol-
Ewa Kabacinska an der Gedenkstittezum ~ genden in deutscher Ubersetzung wieder-
Warschauer Aufstand. gegeben wird. Ewa ist ein aufgeschlossener

Mensch, aber hinter ihrem Lachen verbergen sich oft Ernst und Schwermut, so wie sie es
beiihrer Mutter beobachtet und erlebt hat. Auch an der zweiten und dritten Generation
gehen das Schicksal und das Leid der Opfer und Uberlebenden nicht spurlos voriiber.

Nachdem sich bei meinem letzten Besuch bei Ewa und Leif die Haustiir hinter mir
geschlossen hatte, blieb ich noch einen Moment vor dem Haus stehen — meine letzten
beiden Eindriicke: das Klavier mit den Noten von Chopin am Eingang zum Wohn-
zimmer und im Flur das grofie Bild von Folke Graf Bernadotte, das ich in Schweden
nur in den Wohnungen polnischer KZ-Uberlebender gefunden habe. ,,Chopin® - das
ist Polen, die immer wieder gesuchte und neu gefundene Heimat, das Land der Vor-
fahren; ,,Folke Graf Bernadotte® — das ist Schweden, das Land, dem man seine Ret-
tung verdankt und das einem eine gesicherte Zukunft bot. Die Frage nach einer ,,Leit-
kultur® und einer neuen Identitdt wurde hier in der Lebenswirklichkeit und ohne
grofSe offentliche Debatten beantwortet.

Auf dem Weg zur Fahre in Trelleborg sah ich mich in Gedanken wieder an der
abendlichen Tafel sitzen - mit meinen Fragen im Kopf, das tibliche Interview, das sich

3 Hemmets Journal, 30/1 2014: 10.

4 Lars Aberg mit Magnus Gertten 2011. Hoppets Hamn. Malmé: Roos & Tegnér.
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bei solchen Begegnungen eigentlich ergibt, wobei es aber eher eine lockere Unterhal-
tung iiber unsere Heimatldnder, iiber Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft, iiber
unsere Kinder und unseren Alltag wurde.

Ich sehe das schmucke kleine Haus vor mir, die Reihe der anderen Hauser in
mehreren Straflenziigen nebeneinander wie Perlen auf einer Schnur aufgereiht,
die gepflegten Girten, die soliden Mittelklasse-Autos auf den Einfahrten. Hier, am
Rand von Ystad, in dem einen oder anderen dieser Hauser kann man sich auch die
Menschen vorstellen, die Henning Mankell in seinen Romanen beschrieben hat; die
Menschen mit den tiblichen Lebenskrisen und den Problemen unserer Zeit, ihren
Versuchen der Selbstfindung und ihrem Selbstverlust, mit ihren kleinen und groflen
Verbrechen. In dem Haus von Ewa und Leif konnte eine ganz andere Geschichte
geschrieben werden, die grofie ,,Erzahlung des 20. Jahrhunderts®. Die Geschichte von
Menschen, die das grofite ,historische Ereignis“ dieses Jahrhunderts, verbunden mit
der schlimmsten menschlichen Tragddie der Neuzeit, erleben und erleiden mussten.

Die Geschichte der Mutter im Konzentrationslager Ravensbriick, die ihr Uber-
leben eigentlich nur gliicklichen Zufillen verdankt, der leibliche Vater im Konzen-
trationslager Flossenbiirg umgekommen, auf dem Todesmarsch erschossen oder an
Hunger und Entkriftung gestorben, der Stiefvater im Konzentrationslager Sachsen-
hausen geschlagen und gefoltert. Einzelheiten erfahrt man nicht. Aber gerade dieses
Unausgesprochene, nicht Analysierte, Erforschte, Katalogisierte, das vom Einzelnen
auf seine eigene Weise Erlebte und Erlittene war mit seiner eigenen ,,Sprache® das
immer Gegenwirtige bei unseren Begegnungen und Gesprachen.

Die Geschichte Ewas, vier Wochen nach der Geburt von der Mutter getrennt, die
dem Kind erst nach drei Jahren wieder als eine ,,fremde“ Frau mit einer anderen Spra-
che begegnet; ein Stiefvater, der streng und oft ungerecht ist, der sie auch schlagt; mit
13 Jahren das Gefiihl, durch Andeutungen der Mutter verstdrkt, dass sie eigentlich
einen anderen Vater, einen ,echten® Vater, haben muss, nach dem sie von diesem
Augenblick an sucht und dessen Geschichte sie erst im Alter von fast 50 Jahren her-
ausfindet, in Polen dann ihrem alteren Stiefbruder begegnet und dort eine ,,neue®
Verwandtschaft findet.

Diese Katastrophe des 20. Jahrhunderts, die sich millionenfach in den Schick-
salen von Menschen in ganz Europa gespiegelt hat, war kein Naturereignis. Sie war
von Menschen gemacht, es gab Téterinnen und Téter. Es waren Deutsche, Menschen,
die meinem Volk angehoérten, die in meiner Kultur aufwuchsen und meine Sprache
sprachen. All dies kann nicht einfach eine Vergangenheit sein, die vergessen oder
sogar umgedeutet, revidiert werden muss. Wenn Vergangenes gegenwirtig bleiben
soll, bedeutet das, dass man verantwortungsvoll damit umgeht. Verantwortung: das
heiflt auch nach Antworten suchen und Antwort geben auf Fragen, die sich aus der
Vergangenheit ergeben, aber auch auf Fragen, die uns deswegen die Gegenwart stellt.
So, wie wir sie heute ,,beantworten’, wird unsere Zukunft aussehen.



Ewa Kabacinska mit ihrem Sohn Patrick in der Kulturstiftung Sibirien
(Fiirstenberg), am 19.04.2015. Foto: E. Kasten.



Ewa Kabacinska Jansson ,Das Madchen aus Ravensbriick”

Wir wohnten in Visterds, als Leif und ich heirateten. Dann zogen wir um nach
Oskarshamn und anschliefend ging es weiter nach Ystad. So — dachte ich wohl - soll-
ten wir es naher zum Kontinent haben, ndher zu Polen.

Als wir uns Szenen aus Filmen vom Malmo6er Hafen von 1945 ansahen, sah ich
Frauen, die von einer Fahre an Land gingen. Darunter befinden sich auch Frauen
mit Kleinkindern. Ich konnte es nicht glauben, dass es so viele Kinder waren, die
mit dabei waren. Da ist ein Baby, das ganz traurig aussieht; oh, wie mager es nur ist.
Sie kamen alle aus [dem KZ]® Ravensbriick. Sie waren unglaublich abgemagert und
sicherlich auch krank. Auf einem der Bilder war ich, aber man konnte mich nicht
erkennen, weil ich so gut eingewickelt war.

Die da kommt, ist ja meine Mama. Krampfartig umfasst sie mit ihren Hianden eine
Wolldecke, vermutlich weil sie nicht in der Lage ist, mich richtig zu tragen. Ich glaube,
da gab es auch noch ein Kissen, in dem ich wohl liegen musste. Sie berichtete, dass
ihr einige Frauen in Ravensbriick geholfen hatten, dieses Kissen aufzutreiben. Das
[schwedische] Rote Kreuz war [nach Deutschland] gekommen und hatte uns [mit
Bussen] hierher gebracht, aber wihrend der Herfahrt wurden wir bombardiert. Die
alliierten Angreifer glaubten wohl, dass es deutsche Busse waren. Wir alle mussten
raus und liefen in einen Wald. Meine Mama erzahlte spater, dass eine andere Frau
mich tragen musste, als wir losliefen, denn Mama schaftte es nicht, sich auf den Bei-
nen zu halten. Aber diese Frau verlor mich und meine Mama kroch nun auf allen Vie-
ren herum und suchte mich im Wald, wo sie mich dann endlich fand. Dann fuhren
die Busse weiter, bis sie in irgendeinem Ort in Dédnemark ankamen. Von da ging die
Fahrt weiter nach Malmé.

Mama war sehr schwach, als wir dort ankamen; sie wog nicht mehr als 39 Kilo.
Dort mussten sie ihre Kleider ausziehen und wurden geduscht. Sie bekamen etwas zu
essen und zusitzlich auch noch Zigaretten. Da war es dann auch, dass sie anfing zu
rauchen. In dem Film vom Hafen sieht Mutter — wie ich meine - sehr traurig aus. Ich
sehe auch, wie sie die Wolldecke, in der ich eingewickelt bin, ganz fest in den Armen
hilt. Das ist wohl deswegen, dass beide - sie und ich — es warm haben sollen. Das war
schon ein grofles Ereignis, als ich diese Bilder hier zum ersten Mal zu sehen bekam.

Mama berichtete, dass ich im Lager geboren wurde und dass, wenn die Befreiung
eine Woche spiter gekommen wire, weder sie noch ich iiberlebt hitten. Das hat sie
immer wieder erzihlt: ,,Eine Woche langer, das hitten wir — du und ich - nicht tiber-
lebt.”

s  Erginzungen des Ubersetzers sind durch eckige Klammern gekennzeichnet.
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In was fiir einer erbarmlichen Verfassung waren wir, ausgemergelt und krank. Ich
hatte TBC im Lager bekommen. Als das Rote Kreuz mit seinen Bussen kam, war das
im letzten Augeblick. Ich glaube nicht, dass Mama richtig verstand, dass wir auf dem
Weg nach Schweden waren. Sie sprach immer nur von der Busfahrt, von dem Angriff
der Bomber und wie jhnen gesagt wurde, sich in den Wald zu stiirzen. Ich habe nicht
besonders viel tiber diesen Augenblick selbst gehort, als wir nach Schweden kamen,
sondern mehr iiber die gute Betreuung dort. Wir bekamen saubere Kleidung. Sehr
schnell wurden wir in ein Krankenhaus gebracht, zunéchst in Malmé und dann in
Landskrona, wo wir eine gute Weile bleiben mussten. Ich habe geschrien und immer
wieder geschrien, wenn das Personal kam um mich zu fiittern. Das durfte niemand
anders als Mama. Es gibt Fotos von Landskrona, die sie aufgehoben hat, und da sieht
sie schon bedeutend gliicklicher aus. Sie sieht dort bereits etwas fiilliger aus. Hier ist
sie eine deutlich andere Person als die bekiimmerte und traurige Frau, als die sie im
Malméer Hafen an Land ging.

Das Bedauerliche war, dass wir dann voneinander getrennt wurden. Ich musste
weiterhin im Krankenhaus bleiben und Mama kam anschliefend in das Aufnahmela-
ger Fagelhamn. Da war es dann, dass sie Papa traf, Wiktor Kabacinski. Diejenigen, die
in dem Lager wohnten, wurden bald sehr gute Freunde. Viele von denen zogen weiter
nach Visterds; zu jener Zeit bemiihte sich ASEA [Allmdnna Svenska Elektriska Aktie-
bolaget - ein ehem. schwedisches Elektrotechnikunternehmen] um Arbeitskrifte. Sie
lielen sich in einem Viertel in Visteras nieder, das ,,Jozef hiefS. Da gab es einen
groflen Innenhof mit einer Auflentoilette, das alles war sehr spartanisch. Auf einer
Auktion kauften sie Blechteller und Mama bereitete das Essen direkt in diesen Tellern
zu, von denen sie dann auch aflen.

Aber da war ich nicht auf den Fotos mit dabei, denn ich war in Landskrona geblie-
ben, und dann wurde ich zur Behandlung meiner Augen in ein Krankenhaus nach
Stockholm verlegt. Mama besuchte mich zusammen mit Wiktor. Dann musste ich ein
Jahr in einem Sanatorium leben, wo ich wegen Tuberkulose behandelt wurde. Danach
kam ich zu einem Ehepaar, meinen Pflegeeltern, Tante Hanna und Onkel David, wie
ich sie nannte. Sie hatten einen Bauernhof mit Pferden, Kithen und Hiithnern und
einmal wurde ich von einem Hahn gejagt und ich musste, so schnell ich konnte, zu
Tante Hanna laufen. Es war ein lteres Ehepaar und eigentlich war es ihre Tochter, die
sich um mich gekiimmert hat. Sie hief} Anna-Lisa. An diese Zeit habe ich gute Erin-
nerungen. Da war ich frei und hielt mich viel aulerhalb des Hauses auf.

Nachdem Mama geheiratet hatte, kam sie in geordnete Verhiltnisse, wie das so
hief8. Es gab eine Menge Papierkram, der erledigt werden musste, bevor ich wieder
zu ihr zuriickkehren konnte. Aber da war das so, dass Mama vor allem nur Polnisch
sprach, wihrend ich nur Schwedisch konnte. Das war fiir uns alle ein anstrengender
Zeitabschnitt.
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Ich denke an den Krieg und an den Warschauer Aufstand und an die Bomben-
angriffe, woriilber Mama berichtete. Sehr viel wurde in Warschau zerstort. Sie erzéhlte
davon, wie grofle Angst sie hatte und wie sie wihrend der Bombenangriffe runter
in den Keller laufen musste. Im September 1944 bekamen sie den Befehl, mit einer
weiflen Fahne herauszukommen. Das war der Moment, wo sie zusammen mit mei-
nem leiblichen Vater gefangen genommen wurde. Sie wurden in das KZ Grof3-Rosen
tiberfithrt, wo sie dann nach nur zwei Tagen getrennt wurden. Da blieb mein Vater
dann, wihrend meine Mutter nach Ravensbriick abtransportiert wurde, und da war
sie bereits schwanger mit mir.

Sie wusste, dass schwangere Frauen umgebracht wurden, und so gab sie sich alle
Miihe, dies zu verheimlichen. Bei der Geburt selbst war sie dann so schwach, dass sie
es nicht schaffte, dabei mitzuwirken. Sie mussten mich mit einer Zange herauszie-
hen und nach der Geburt war Mama eine Zeitlang bewusstlos. Die anderen Frauen
sagten, dass es ein Gliick war, dass sie schnell wieder zu Bewusstsein kam, weil sonst
die Deutschen sie und wahrscheinlich auch mich getdtet hitten. Hatte man ihr nicht
geholfen, wire keine von uns beiden mit dem Leben davongekommen. Diese Frauen
suchten Material fiir ein Kissen zusammen und so hatte ich etwas Weiches, auf dem
ich liegen konnte. In Ravensbriick schliefen wir in Baracken. Die Frauen lagen sehr
dicht beieinander auf Holzpritschen. Das waren ein schrecklicher Ort und eine fiirch-
terliche Umgebung fiir eine Entbindung.

Mama berichtete bei einer bestimmten Gelegenheit, dass sie einmal getrdumt
habe, dass es verboten war, etwas Zeitungspapier oder irgendein Stiick Decke unter
die gestreifte Haftlingskleidung zu stecken, obwohl ihr das geholfen hitte, es etwas
wirmer zu haben. Die Menschen froren entsetzlich, wenn sie da in Reihen aufge-
stellt standen. Das erste, was dann eines Tages passierte, war, dass eine Deutsche auf
Mama losstiirzte, nur um zu kontrollieren, ob sie ein Stiick Stoff oder Zeitungen unter
der Kleidung hatte. Das hatte sie nicht, weil sie vorher diesen Traum gehabt hatte.
Ein anderes Mal berichtete sie von Frauen, die zusammengetrieben und dann fortge-
bracht wurden [vgl. Anm. 1 in der Einfithrung]. Sie war so traurig, dass sie nicht mit
ihnen mitgehen konnte, denn es waren ja ihre Freundinnen, die fortgingen. Aber sie
kamen niemals mehr zuriick. Sie verschwanden einfach so. Aber sie selber iiberlebte
diese Holle.

Das musste einen nicht jeden Tag beschiftigen, aber in Gedanken kam es oft
wieder. Als ich erwachsen wurde und nicht mehr taglich horte, wie dariiber berich-
tet wurde, konnte ich mich der Literatur zuwenden und iiber das, was passiert war,
sowohl auf Polnisch wie auch auf Schwedisch lesen. Meine Mutter war sehr dankbar,
dass sie mit mir nach Schweden gekommen war, aber sie wiinschte immer, dass sie
einmal nach Polen zuriickkehren konnte. Sie wollte zu dem Leben zuriick, das sie ein-
mal in Warschau gehabt hatte, ein Leben, das sie als gut beschrieben hat. Aber sowohl
Papa wie auch Mama sagten, dass wir nicht zuriickkehren konnten, solange dort noch
die Kommunisten saflen. Nach dem Krieg fuhren sie niemals nach Polen. Das Trau-
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rige an dieser ganzen Geschichte ist, dass sie zwei Wochen, bevor Polen 1989 befreit
wurde, starb. Ich fithlte mich unendlich gliicklich, als ich horte, dass Polen frei wurde,
das, was sich Papa und Mama immer so heify gewiinscht hatten. Sie hatten vorher
Berichte von Leuten gehort, die zuriickgekehrt waren und dann Probleme mit dem
Militdr und der Polizei bekommen hatten. Deshalb wagten sie es niemals, dorthin
zurlickzukehren. Besonders wegen Mama war ich traurig, dass es so war, wie es war.
Sie war ja gepragt von den Erlebnissen wihrend des Krieges. Nachdem ich etwas alter
wurde und Fragen nach meinem leiblichen Vater stellte, fiel es ihr sehr schwer, darii-
ber zu berichten. Sie wurde dann immer sehr aufgeregt. Thr ganzer Korper zitterte. Da
ging es nicht, dass man weiter fragte. Es handelte sich sicherlich um eine tiefe innere
Trauer, Trauer tiber das, was wahrend des Krieges passiert war und tiber das, was nach
dem Krieg passierte, {iber das Leben in Schweden.

Nach und nach verstand ich, dass
ich adoptiert wurde und dass Wiktor
nicht mein richtiger Vater war. Das war
etwas, was ich schon ahnte, bevor ich es
richtig verstanden hatte. Bei irgendei-
ner Gelegenbheit, ich glaube, es war um
mein 13. Lebensjahr herum, sagte ich zu
meiner Mutter, dass ich mir sicher sei,
dass Wiktor nicht mein Vater sei. Da
stand sie genau hinter mir, als ich mich
in einem Spiegel betrachtete. Sie sagte:

»Du bist wirklich genau wie er. Er
hief$ Jozef und war Polizist. Und er war
sehr lieb und freundlich.”

Das war alles, was sie iiber meinen
Vater sagte. Als ich versuchte, mehr zu
erfahren, konnte sie nicht mehr wei-
ter berichten. Das, was ich heute weif3,
habe ich selber herausgefunden. Als ich
Das Bild zeigt meine Mama mit meiner Schwester da so vor dem Spiegel stand, fiihlte ich
Barbara. Ich sitze auf dem Knie meines Stiefvaters. mich gliicklich iiber das, was ich erfah-
Wiktor adoptierte mich erst 1951, wenn ich mich ren hatte und dariiber, dass er Jozef
recht erinnere. hief§ und Polizist war. Aber wie er mit
Familiennamen hief3, das konnte ich noch nicht wissen. Jetzt weifS ich es. Er hief Jozef
Danielik. Es war eine grofie Erleichterung fiir mich, dass ich den Namen herausbekam.
Ich hatte mir Vorstellungen dariiber gemacht, wie er wohl als Mensch war. Meine
Mama war nicht in der Lage, dariiber zu berichten. Es wurde immer schwieriger, je
alter sie wurde. In den letzten Jahren versuchte ich, wenn wir uns besuchten, sie dazu
zu bringen, etwas zu sagen, aber ich brachte es nicht iiber mich, sie dazu zu zwingen.




11

In spiteren Jahren habe ich dann einiges auf eigene Faust herausgefunden. Jozef
Danielik spielte gerne Schach. Ich erinnere mich an ein Ereignis aus meiner Kindheit:
da hatten wir ein Schachbrett und ich spielte ein wenig so, wie es Kinder machen,
und bei dieser Gelegenheit war es, dass Mama mit mir mitspielte. Ich dachte damals,
dass sie wohl nichts von Schach verstiinde, aber sie hatte gegen mich gewonnen. Aber
nachdem ich dies nun tiber meinen Vater herausgefunden habe, denke ich wohl, dass
es klar war, dass auch sie Schach spielen konnte.

Ich konnte wohl annehmen, dass das eine gliickliche Zeit in ihrem Leben war, die
Zeit in Warschau mit meinem leiblichen Vater. Spéter habe ich eine Cousine getrof-
fen, die Tochter meines Onkels miitterlicherseits, die berichtete, dass dessen Vater am
Warschauer Aufstand teilgenommen hatte. Sie sagte, dass er einmal meine Mutter
in einer bestimmten Situation, als die Deutschen kamen um sie abzuholen, gerettet
habe.® Mama war dunkel und sie hielten sie wohl fiir eine Jiidin.

Mama hat dariiber berichtet, wie sie wiahrend des Krieges unter der Besatzung
tiber Land fuhr und versuchte, etwas einzukaufen. Das war nicht ohne Risiko. Es
konnte sehr leicht geschehen, dass man auf Bahnhofen mit Lebensmitteln unter dem
Mantel entdeckt und festgenommen werden konnte. Manchmal fragte ich sie, wie
sie meinen Vater kennengelernt habe. Das geschah bei irgendeinem Mittagessen mit
guten Freunden. Ich war immer traurig dartiber, dass sie nicht mehr tiber ihn erzéh-
len wollte. Ich wartete immer auf den Augenblick, wo wir uns hinsetzten und zusam-
men dariiber redeten. Der kam aber niemals. Ab 1989 ging es ihr immer schlechter,
sie bekam ein Aorten-Aneurysma, von dem sie sich nicht mehr erholte. So gab es fiir
mich diesen Augenblick mit ihr nie mehr. Aber zugleich hatte ich immer den Wunsch
herauszubekommen, wer er eigentlich war, wie er aussah und ob ich ihm dhnlich war.
Was fiir ein Mensch war er [ihr Vater]? All dies wollte ich wissen.

Der Warschauer Aufstand begann im August 1944. Flugzeuge flogen {iber die
Stadt, es gab ein schreckliches Gerdusch, das Heulen der Bomben. Alle mussten run-
ter in den Keller und dort solange bleiben, bis der Angriff voriiber war. Am 2. Sep-
tember 1944 bekamen wir von der deutschen SS den Befehl uns zu ergeben. Wenn
wir nicht mit einer weiflen Fahne aus dem Haus herauskdmen, wiirde man das Haus
dem Erdboden gleichmachen. Wir wurden zu einem Sammelplatz aulerhalb War-
schaus gebracht und in Viehwaggons ins KZ Grof3-Rosen transportiert. Da blieb Papa
zuriick, wiahrend Mama in einem anderen Viehwaggon nach Ravensbriick transpor-
tiert wurde. Das musste sehr schmerzvoll fiir sie gewesen sein.

Ich empfinde Kummer dariiber, dass Jozef nicht wusste, dass sie schwanger war.
Aber dann meine ich, wenn ich an die schwere Arbeit denke, zu der er sicherlich in
Grof3-Rosen gezwungen war, dass es so vielleicht besser war. Er wire vielleicht noch
schneller zu Grunde gegangen, wenn er es gewusst hétte. Ich habe spiter erfahren

6 In einem Brief an den Ubersetzer vom 22.08.2015 korrigiert Ewa diese Aussage dahingehend,
dass es nicht ihr Onkel war, der sie gerettet hat, sondern Jozef Danielik.
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konnen, dass er nicht ganz gesund war, als er von der Gestapo festgenommen wurde.
Er hatte asthmaartige Beschwerden und dariiber hinaus Magenprobleme. Man kann
sich nur schwer vorstellen, wie er wohl reagiert hitte, wenn er alles gewusst hatte.
Aber vielleicht hitte das auch zu einem stirkeren Uberlebenswillen gefiihrt. Uber all
die Jahre habe ich immer eine Art Wissbegierde mit mir herumgetragen. Von Mama
konnte ich immerhin erfahren, dass er, als sie aus dem Keller in Warschau heraufka-
men, zu ihr sagte: ,Du wirst iiberleben, ich wohl kaum.“~ Es gab da etwas, was er in
seinem Innern gefiihlt haben musste.

Manchmal konnte es passieren, dass
kleine Bruchstiicke aus Mama hervor-
kamen , und die sammelte ich dann in
meinem Gedéchtnis. Nachdem sie von
uns gegangen war, fuhren wir zum ers-
ten Mal mit der Familie nach Polen. So
langsam begannen wir mit der Nachfor-
schung zu unserer Familiengeschichte.
Am Anfang bekamen wir nicht so viel
heraus, aber im Archiv des Roten Kreuz
fanden sich Angaben tiber Mama und
dariiber, wo ich geboren wurde. Auch
bekamen wir weiter den Hinweis, uns an
den Internationalen Suchdienst [Archiv
zu KZ- und Kriegsopfern] in Bad Arol-
sen/Deutschland zu wenden. Ich schrieb
dorthin und berichtete, wer ich sei, wel-
che Hiftlingsnummer meine Mutter
gehabt habe und dass mein Vater Jozef
hief} und Polizist in Warschau gewesen
sei. Das waren nicht besonders viele
Daten und so verging dann einige Zeit.
Aber nach 3% Jahren kam von dort ein Brief, in dem stand, dass mein Vater Jozef
Danielik hiel und am 6. Februar 1898 geboren war. Aus der Mitteilung ging auch
hervor, wo er geboren war. Es war eine sehr grofle Freude fiir mich, das alles her-
ausgefunden zu haben. Jetzt gab es fiir mich einen Ort, wo ich hinfahren und in den
Kirchenbiichern nachschauen konnte. Es half mir auch, staubige Schméker hervor-
zuholen. Wir bekamen Hilfe bei Ubersetzungen aus dem Russischen und konnten
herausfinden, wie seine Grof3eltern miitterlicher- und véterlicherseits hiefen. Einmal
fuhr Leif, mein Mann, auf eigene Faust nach Polen und begann bei dieser Gelegen-
heit in Warschau nach ,,Danielik® in den Telefonbiichern zu suchen. Er fand eine
Nummer, die er aufschrieb. Als er nach Hause zuriickkam, rief das schon recht viele
Gefiihle bei uns hervor:

Mein Pappa Jozef Danielik.
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»Oh, vielleicht sind das Verwandte von deines Vaters Seite.”

Ich lief herum und sann tiber alles eine Woche nach und dann fasste ich mir ein
Herz und rief an. Da war eine Frau, die antwortete, eine Krystina Danielik. Ich stellte
mich vor und fragte nach Verwandten von Jozef Danielik. War ich auf der richtigen
Spur? Ja, das war ich.

»Mein Mann war der Sohn von Jozef.*

Leider lebte er nicht mehr, er war zwei Jahre vor diesem Gesprich gestorben. Mein
Vater blieb im KZ Grof3-Rosen zuriick, als meine Mutter abtransportiert wurde. Im
Januar 1945 wurde das Lager gerdumt, und er kam in das KZ Flossenbiirg in Bay-
ern. Wir waren auch dort in der Hoffnung, Angaben dariiber zu bekommen, wie er
umgekommen ist, aber da sind wir nicht weiter gekommen; wir wissen nicht, ob die
Ursache nun Untererndhrung war oder ob er ermordet wurde.

Meine Mama war schon frither fast ein Jahr mit einem anderen Mann verheiratet,
der Antoni Wyroda hiefs. Mein echter Vater hatte mit ihr eine Liebesaffire, sie waren
nicht verheiratet. Polen ist ein katholisches Land und da sollte man verheiratet sein,
wenn man ein Verhiltnis hat. Es wird nicht akzeptiert, wenn man nur so zusam-
menlebt. Ich habe dariiber nachgedacht, ob das auch der Grund hitte sein konnen,
dass sie nicht viel erzihlen wollte, sondern mich lieber in dem Glauben lief3, dass
~Wyroda“ mein echter Familienname war, was er ja nun nicht war. Ich glaube, dass
meine Eltern eine sehr gute Beziehung miteinander hatten. Ich will das annehmen,
denn es gab auch diesbeziigliche Andeutungen. Mama sagte, dass Jozef immer sehr
lieb und freundlich war.

Der Warschauer Aufstand begann am 1. August und in Gefangenschaft gerieten
sie dann am 2. September. Alles war sehr chaotisch; es ging darum zu {iberleben und
nicht gefangen genommen oder direkt auf der Strafle erschossen zu werden. Es galt
auch nicht umzukommen, wenn das Haus beim Bombenangrift getroffen wurde.
Mama musste schrecklich grofie Angst gehabt haben. Als wir spater in Vasterés in der
Nihe von ASEA wohnten, konnte sie bei dem Gerdusch von einem vorbeifliegenden
Flugzeug in grofle Angst geraten. Die Angst befand sich in ihrem Innern. Sie musste
es schwer gehabt haben — schwanger zu sein und in ein Lager zu kommen, wo man
die Schwangerschaft verbergen musste, um nicht getotet zu werden. ... Sie musste
davon gehort haben, dass Neugeborene vor die Wand geschlagen oder in den See
geworfen wurden. So war es ein Wunder, dass doch so viele Kinder iiberlebten. Es
ist ganz unglaublich, dass ich iiberlebte. Spater heiratete Mama Wiktor Kabacinski
und ich bekam eine Schwester. Ich erinnere mich noch, wie ich in Vasterds mit dem
Zug ankam und Wiktor und meine Schwester traf. Das war am Abend und der Mann
stand da und redete, und wir fingen an um seinen Beinen herum zu spielen. Das ist
eine starke Erinnerung, diese erste Begegnung mit meiner Schwester.

In dieser Zeit war es nicht so leicht fiir Ausldnder in Schweden. Es gab nicht die
Hilfe, wie sie viele heute bekommen. Zu zwei Familien wohnte man in einer kleinen
Wohnung: in einem Zimmer und in einer Kiiche. Man half sich gegenseitig, nehme
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ich an. Meine beiden Pateneltern wohnten mit uns in derselben Wohnung. Sie wohn-
ten in dem Zimmer, wihrend sich meine Familie in der Kiiche aufhielt. Papa arbeitete
bei ASEA und das machte Mama fiir eine kurze Zeit auch. Spéter mussten sie sich nur
mit Papas Lohn durchschlagen. Mit der Zeit brachte sich Papa bei, wie man Schuhe
reparierte, wenn ein Loch in der Sohle war. Es war eine andere Kultur, es war nicht
leicht fiir sie. Mama konnte davon berichten, dass es Kinder gab, die uns nachriefen:
»Polnische Schweine!“ Das nahm sie sehr iibel auf. Sie wusste, welche Kinder das
waren und sie ging runter zu der Nachbarsfrau eine Wohnung unter uns und klin-
gelte dort an. In ihrem holprigen Schwedisch sagte sie, um was es ihr ginge. Nach
diesem Gesprich wurden die beiden Frauen gute Freundinnen und halfen sich, wenn
~Waschtag“ war. Sie gingen zusammen mit den Wéschekoérben los und biigelten und
mangelten gemeinsam. Spéterhin fand Mama Arbeit in einer Konditorei als Tellerwa-
scherin und Putzfrau. Das war schwer fiir sie, denn sie war noch nicht ganz gesund.
Sie hatte Riickenbeschwerden und mit den Nerven war es auch noch nicht so gut.

In Visterds gab es eine Gruppe Polen, die sich regelmaf3ig trafen. Sie hatten ein
Lokal, das sie von ASEA bekommen hatten. Da konnten sie sich treffen und iiber
die vergangenen Zeiten reden, tiber den Krieg und iiber die Konzentrationslager.
Man rief eine polnische Schule ins Leben und an den Samstagnachmittagen lern-
ten wir Polnisch. Wir wuchsen zweisprachig auf, mein Schwester und ich. Zuhause
wurde sehr viel iiber die Verfolgungen und Verbrechen der Nazis gesprochen. Das
ging soweit, dass man es nicht mehr héren konnte. Mama wurde einmal von Hun-
den angefallen, als sie auf8erhalb des Lagers auf Arbeit war. Uber solche Dinge wurde
gesprochen. Uber den Hunger. Dariiber, dass man viele Stunden in Reih und Glied
stehen musste, bei Wind und Wetter. Dass man irgendwo zur Schwerstarbeit an einer
irgendeiner Eisenbahnstrecke gezwungen wurde. Das war schwer fiir sie. Und dann
war da noch die stindige Angst.

Am Schwersten fiel es ihr, tiber ihre Beziehung zu meinem Vater zu sprechen.
Als Mama sich wieder verheiraten wollte, war sie gezwungen, herauszubekommen,
ob sie noch weiterhin verheiratet war oder nicht. Da stellte sie {iber das Rote Kreuz
Nachforschungen iiber Jozef Danielik an und auf diesem Weg erfuhr sie dann, dass er
nicht mehr lebte. Ich denke, sie erfuhr damals, dass er im KZ Flossenbiirg umgekom-
men war. Aber ich wusste ja nichts Genaues. Mama verstand wohl nun selbst, dass
es ihn nicht mehr gab, aber dariiber wurde nie geredet. Mama griindete eine neue
Familie mit einem neuen Mann und bekam wieder Kinder, weil es wohl keine weitere
Hoffnung gab. Es kann wohl auch so gewesen sein, dass sie mit Riicksicht auf Wiktor
nicht viel mehr dariiber berichten wollte. Das Leben war so auch schon nicht einfach
fir sie. Auch war sie in ein neues Land mit einer anderen Kultur und Sprache gekom-
men und die Sicht- und Lebensweisen waren hier in vielerlei Hinsicht anders. Unser
Zuhause war polnisch, aber wenn wir aus der Tiir traten, spielten wir ,,auf Schwe-
disch Mit unseren Eltern sprachen wir nur Polnisch. Wenn meine Schwester und ich
Schwedisch sprachen, riefen sie sofort:

»Sprecht Polnisch! Hier sprechen wir Polnisch.*
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Mama las viel polnische schongeistige Literatur, aber kommunistische Literatur
legt sie sofort zur Seite. Ich habe von ihr das Interesse fiir das Lesen geerbt. Ich lese
verschiedene Gattungen, auch Kriminalromane, aber historische und zeitgeschicht-
liche Biicher interessieren mich immer mehr. Mama ging es mehr um Entspannung
und um die Sprache am Leben zu halten. Sie kehrte immer wieder zu ihren Lieb-
lingsbiichern zuriick. Durch sie war es dann auch, dass ich Interesse fand und anfing
Biicher zu sammeln.

Folke Bernadotte war der ,grofie Helfer. Wir hatten immer sein Portrét bei uns
zu Hause, ich lebte damit und das hat mich gepragt. Sein Bild hangt weiterhin in
unserem Flur.

Unter den Polen war man der Ansicht, dass es doch recht verwunderlich war, dass
es mich tiberhaupt gab, dass ich das Konzentrationslager {iberlebt hatte und als Baby
nach Schweden gekommen war. Mama erholte sich niemals ganz von diesen Erleb-
nissen. Selber habe ich angefangen zu verstehen, was alles passieren kann, wenn ein
Krieg ausbricht. Ich denke, ich bin davon geprigt. Ich kann auch Schwermut empfin-
den. Bei Mama konnten Ernsthaftigkeit, Lachen und Tranen wie in Wellen auftreten.
Sie hatte viel Humor und freute sich immer riesig, wenn die Enkelkinder sie besuch-
ten. Sie verwohnte sie mehr als ihre eigenen Kinder.

Ich kenne das auch von mir selbst: den Ernst hinter dem Lachen. Manchmal sehe
ich mich als etwas anderes. Ich bin sehr viel ernsthafter als Menschen in meinem
Bekanntenkreis, als meine Arbeitskameraden. Dariiber habe ich oft nachgedacht. Die
Schwermut kommt und geht.

Mama war sehr froh, als ich Leif begegnete. Wir heirateten und ich [sie?] konnte
sehen, dass es mir gut ging. Wir bekamen Kinder. Die Jungen kamen in kurzem
Abstand und sieben Jahre spater adoptierten wir noch ein Madchen. Mama liebte
die Kinder. Sie kam vielleicht nicht immer mit deren Liarm und Geschrei zurecht,
aber ich bin ganz gliicklich iiber die schénen gemeinsamen Bilder, die ich von ihnen
zusammen habe. Ich bekam die Mitteilung von meiner Schwester, dass Mama mit
dem Krankenwagen in eine Klinik nach Visteras gebracht worden war. Am Samstag
wurde sie eingeliefert und am Sontag befand sie sich im Schockzustand. Man stellte
fest, dass sie eine Blutung hatte, ein Aorten-Aneurysma, und sie wurde noch am sel-
ben Abend operiert. Wir fuhren von Ystad rauf, Leif und ich mit den Kindern. Ein
Arzt sagte uns, dass die Operation gut verlaufen sei, aber dass man wegen der Lungen
beunruhigt sei. Ich vermutete, dass sie wegen des Rauchens einen Schlaganfall hatte.
Zum Schluss rauchte sie mehrere Pakete am Tag. Nach der Operation lebte sie noch
drei Wochen, aber sie war kaum noch bei Bewusstsein. Sie war an einen Beatmungs-
gerdt angeschlossen und so konnte man nicht mit ihr reden.

Mama hatte ja berichtet, dass sie, als wir nach Malmé kamen, zunichst etwas zu
essen bekam und dann anschlieflend ein Paket Zigaretten. Danach rauchte sie wei-
ter, am Anfang vielleicht nicht so viel, aber der Bedarf wurde mit den Jahren immer
grofler. Meine Schwester und ich versuchten spater, sie dazu zu bringen, damit auf-
zuhoren, aber ohne Erfolg. Immer wenn sie rauchte, wurde sie ruhiger. Wenn wir
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sie besuchten, lehrte sie meistens vorher den Aschenbecher, so dass wir nicht sehen
konnten, wie viel sie geraucht hatte. Ich frage mich jetzt, warum man ihr damals
Zigaretten gab. Man wollte wohl besonders freundlich und grof3ziigig Menschen
gegeniiber sein, die aus schlimmen Verhéltnissen kamen, aber das war etwas, was sie
eigentlich nicht brauchten.

Ich war sehr traurig. Ich verstand, dass sie das selber nicht in den Griff bekommen
konnte und auch dass ich weiterhin die Chance verpasst hatte, mit ihr ein richtiges
Gesprach tiber meinen leiblichen Vater Jozef zu fithren. Ich war dann immer wieder
fort gegangen, um auf die richtige Gelegenheit zu warten, aber nun war es zu spit.

Hier gezeigte Abbildungen wurden uns von Ewa Kabacinska
aus ihrem privaten Fotoarchiv zur Verfiigung gestellt.



